第14頁 文 / 張小嫻
"昨天。我打電話給他，仔說這幾天都在甘迺迪機場裡，大概是懲罰自己吧。"他的確是坐那班機離開的。為什麼生命總是陰差陽錯，失之交臂？
我整天望著手上的浮塵子鐘，分針怎麼可能倒轉行走呢？
晚上，楊弘念從洛杉磯打電話回來給我。他從來不會在洛杉磯打電話給我，尤其工作的時候。按時打電話給女朋友，從來不是他的習慣。
"什麼事？"我問他。
"我想知道你是不是在家裡。""我當然在家裡。""那沒事了。""你打電話來就是問這個問題？"我奇怪。
"我想聽聽你的聲音。"他說。
自從文治來過之後，他就變得很古怪。
幾天之後，他從洛杉磯回來，一踏進門口，就抱著我不肯放手，問我："你有沒有掛念我？"我該怎麼回答他？我的確沒有掛念他。
我吻了他一下，用一個差勁的吻來堵塞他的問題。
第四章
第四章：十分的酸和一分的甜（）
"愛情有十分的酸，一分的甜，沒有那十分的酸，怎見得那一分的甜有多甜？
原來，我們不過在追求那一分的甜。
我們吃那麼多苦，只為嘗一分的甜。只有傻瓜才會這樣做。"放棄文治，本來是為了楊弘念，可是我卻抗拒他，好像在埋怨他使我無法選擇我真正喜歡的人。我為自己所做的事慚愧，餘下的日子，我努力對他好一點。
九一年三月，他生日那天，我耗盡所有的錢，買了一輛日本房車給他。早上，我請人把車泊在他門外，然後我裝著沒帶門匙，按門鈴引他出來。
"生日快樂！那是你的。"我指指那輛車。
"你為什麼送這麼貴重的禮物給我？"他沒有像我預期那樣高興。
"想你開心一下，喜歡嗎？"我把車匙放在他手上。
"喜歡。"他淡淡的說。
"你不過去試試看？我們現在去兜風。""這個時候很塞車的，改天吧。""你是不是不喜歡這份禮物？"
"不，我很喜歡。"他摸著我的臉說，"我明天要去洛杉磯。""不是下星期才去嗎？""我想早一點去。"
"我明天去送你機好嗎？"我用雙手去揉他的頭髮、臉、眼睛、鼻子、嘴唇、耳朵和脖子。他教我，要相信自己雙手的感覺。可是，我對他的感覺愈來愈微弱。
第二天中午，我送他到機場，他比平時多帶了一箱行李。
"你這次為什麼帶那麼多行李？"在機場巴士上，我問他。
他閉上眼睛，沒有回答我。
我早已習慣他這樣鬧情緒。
到了機場禁區，正要入閘時，他忽然跟我說："那房子我已經退租了。這次去洛杉磯，我會逗留一段日子。""什麼意思？"我愕然。
"那個報告新聞的，來找過你吧？"我嚇了一跳，他怎麼知道的？
"平安夜那天我看著他走進你的房子，又從裡面出來。我認得他，我不是說過我是他的影迷嗎？""是的，他來過，那又怎樣？他已經走了。"
"你時常穿著的那雙羊毛襪，就是他送的，對不對？"我沒回答他。
"我猜中了。"他得意地說。
"你想說些什麼？""自從他來過之後，你就不一樣了。""我不會回香港的。"
"你的心卻不在這裡。買那麼貴重的禮物給我，是因為內疚吧？"我無言以對。
"你以為我需要你施捨嗎？"他冷笑，"我才不稀罕你的內疚。"他把車匙塞在我手上，說："我曾經給你機會。那輛車，我一點也不喜歡，你自己留著吧。"
"我不會開車。"我倔強地說。
"我也不會開車。"我愕住了。
"我什麼時候告訴過你，我會開車？這麼多年了，你連我會不會開車也不知道，你只是要選一份你所能負擔的、最昂貴的禮物來蒙騙你自己你很愛我。你騙不到我的，你忘了我是你師父嗎？"我慚愧得無地自容。
他用手揉我的眼睛，說："你知道嗎？你有一雙很漂亮的眼睛，它最漂亮之處是不會說謊。世上最無法掩飾的，是你不愛一個人的時候的那種眼神。"我難過地垂下眼瞼。
"再見。"他撇下我，頭也不回，走進禁區。
是的，我忘了，他是我師父，他總能夠看穿我。
離開機場，我又變成孤零零的一個人。
那輛車，我賣了給卡拉的朋友。一個星期之後，即是九一年的四月，我從紐約回到香港。
良湄說好來接我機。從機場禁區走出來，兩旁擠滿了來接機的人，我看不到良湄。人群中，我看到一張熟悉的臉，是文治。
他上前，靦腆地說："你好嗎？""我們又見面了。"我唏噓地說。
他替我拿行李，"良湄說她不能來。""我說好了暫時住在她家裡。""我帶你去——"我們坐出租車，到了灣仔一幢大廈外面。
"她搬家了嗎？"我奇怪。
文治笑著不說話，帶我到十二樓一個單位門前。他掏出鑰匙開門。
一進門口，我就看到兩個約莫三呎多高的玻璃花瓶裡裝滿了七彩的玻璃珠。
"你走了之後，我每天都買一些玻璃珠回來，到外地工作時，又買一些，就買了這許多。"他說，"希望有一天你能看到。"我撿起一顆玻璃珠，放在燈光下，晶瑩的玻璃珠裡有一株鋸齒狀的小草。
"這是什麼草？"我問文治。
"這是我在英國買回來的，裡面藏著的是蓍草。""蓍草？"
"九月的歐洲，遍地野花，暮色蒼茫中，人們愛在回家的路上俯身採摘幾朵蓍草開出的白色小花，帶回去藏在枕頭底下。英國一首民謠說：再見，漂亮的蓍草，向你道三次再見，但願明天天亮前，會跟我的戀人相見。
"有一個傳說，對蓍草說三次再見，就能夠重遇自己喜歡的人。"他微笑說，"我試過了，是真的靈驗。"
"你來看看。"他帶我到其中一個房間，我放在良湄家裡的縫紉機和其它的東西，都在那裡。
"這間房子是誰的？"我禁不住問他。
"是去年買的，希望你有一天能回來。""你怎麼知道我會回來？"我哽咽著問他。
"我並不知道你會回來，我以為你永遠不會回來，你說分針倒轉來行走，你才會回來。"我拿出口袋裡的浮塵子鐘，用手調校，使分針倒轉來行走。
"我是不是自欺欺人？"我問他。
"不。"他緊緊地抱著我，再一次，我貼著他的肩膊，重溫那久違了的溫暖。他的肩膊，好像開出了一朵小白花，只要向它道三次再見，我就能夠跟戀人相見。
"你願意住在這裡嗎？"他問我，"不要再四處飄泊。""你不是說希望我設計的衣服在十二個國家也能買得到嗎？"
"在香港也可以做得到的。"我用手去揉他的臉、頭髮、鼻子、嘴唇、耳朵和脖子。
"你幹什麼？"他笑著問我。
楊弘念說，要相信自己雙手的感覺。我能夠感覺到我愛的是這個人，我雙手捨不得離開他那張臉。
他捉著我的手，問我："你沒事吧？""我喜歡這樣撫摸你。"我說，"你的眼袋比以前厲害了。"他苦笑。
"嫁給我好嗎？"他抱著我說。
我搖頭。
"為什麼？"他失望地問我。
"這一切都不太真實，我需要一點時間來相信。"也許，每個女人都希望生命中有一個楊弘念、一個徐文治。
一個是無法觸摸的男人，一個腳踏實地。一個被你傷害，為你受苦，另一個讓你傷心。一個只適宜作情人，另一個卻可以長相廝守。一個是火，燃燒生命，一個是水，滋養生命。女人可以沒有火，卻不能沒有水。
回來的第二天，我跟良湄見面。她改變了很多。一個人，首先改變的，往往是眼睛。她那雙眼，從前很明澈，無憂無慮，今天，卻多了一份悲傷。
"因為我有一個拒絕長大的男朋友。"她說。
"你跟那個律師怎麼樣？""分手了。"她黯然說。
"為什麼？""他根本不愛我。""你愛他嗎？"她苦笑搖頭："情慾有盡時，大家不再需要對方，就很自然地完了。只有愛，沒有盡頭。"
"你還是愛熊弼的。"她搖頭："我一定可以找到一個比他更好的。"我失笑。
"你笑什麼？"她問我。
"也許每個女人身邊都無可奈何地放著一個熊弼。你不是對他沒有感情，你不是沒想過嫁給他，偏偏他又好像不是最好的，你不甘心，尋尋覓覓，要找一個比他好的，彷彿這樣才像活過一場。時日漸遠，回頭再看，竟然還是只有他——