第3頁 文 / 張小嫻
"謝謝。"我掛上電話，站在月台上等車。那一剎，我突然很掛念他。他總能夠給我一種說不出的安全感。
在從廣州開往成都的火車上，我把浮塵子鍾拿出來，放在耳邊，傾聽那滴答滴答的聲音，多少年來，在旅途上，我都是孤單一個人，唯獨這一次，卻不再孤單。
從成都回來，我帶了一瓶辣椒醬給文治。原本那個瓶子很醜陋，我買了一個玻璃瓶，把辣椒醬倒進去，在瓶子上綁上一隻蝴蝶結。
那天在電視台見到他，我小心翼翼把辣椒醬送給他。
"成都沒什麼可以買的禮物，這種辣椒醬很美味。""瓶子很漂亮。"他讚歎。
"是我換上去的。""怪不得，謝謝你。""不知道你喜不喜歡吃辣椒醬——""我喜歡，尤其喜歡吃印度咖喱。""你那個特輯順利嗎？"
"這幾天從早到晚都在剪片，現在也是去剪片室。""我可以看嗎？""你有興趣？""嗯。""好吧！""是關於什麼的？"
"是關於移民的。"在剪片室裡，我坐在文治告剪接師後面，觀看文治的採訪片段。特輯探討的是當前香港人的移民問題，為了逃避九七，很多家庭選擇夫妻兩地分隔。特輯裡主要採訪兩個家庭，這兩個家庭都是丈夫留在香港，太太和孩子在多倫多等候入籍。
其中一個個案，那個孤身在香港的男人，從前每天下班後都跟朋友去飲酒，很晚才回家，太太帶著獨子移民多倫多之後，男人反而每天下班後都回到家裡等太太的長途電話。女人在冰天雪地的異國裡，變得堅強而獨立，反而男人，在聖誕節晚上，跟彼邦的太太通電話時泣不成聲，還要太太安慰他。
他太太在電話裡說："別這樣，當初我們不是說好為了將來，大家忍受分開三年的嗎？"男人飲泣："我不知道這是為了什麼。"堅強的太太說："別離是為了重聚。"離開電視台的時候，已經是深夜。
"我送你回去吧。"文治說。
"謝謝你。""你覺得怎麼樣？"文治問我。
"我在想那位太太說的話，她說'別離是為了重聚'，別離真的是為了重聚嗎？"
"以前的人，為了一段感情不離別，付上很多代價，譬如放棄自己的理想，放棄機會。現在的人，卻可以為這些而放棄一段感情。離別，只是為了追尋更好的東西。"
"我覺得那個男人很可憐——"
"是的，他太太走了後，他才發現他不能沒有她。聖誕節那天晚上，我們在他家裡陪他一起等他太太的長途電話，沒想到他會哭成那樣。他一直以為是他太太不能沒有他。下星期是農曆年假期，我們採訪隊會跟他一起到多倫多，拍攝他過去探望家人的情形。"沒想到我剛回來，他又要走了。
"到了。"他放下我，"有什麼要我帶回來？""不麻煩嗎？"他搖頭。
"我要一雙羊毛襪。""為什麼是羊毛襪？""只是忽然想到。""好的。再見。""謝謝，一路順風。"他開車離開，轉瞬又回來。
"我剛才跟你說再見——"他說。
"是的。謝謝。""為什麼每次我跟你說再見，你都說'謝謝'，而不是說'再見'？"
"我不說再見的。無論你跟我說'再見'、'拜拜'或者'明天再見'，我都只會說謝謝。"我說。
星期天，在畫室教小孩子畫畫的時候，我吩咐他們畫一雙羊毛襪。
"為什麼要畫一雙襪？"班上一個男孩舉手問我。
"只是忽然想到。"我說。
真正的理由十分自私，我掛念在冰天雪地裡的他。
農曆年三十晚，我在良湄家裡吃團圓飯。
良湄問我："畢業後你有什麼打算？""當然是找工作，也許會到製衣廠當設計師。""我哥哥要結婚了。"
"是嗎？"我問方維志，"哥哥，恭喜你，是不是跟高以雅？""除了她還有誰？"良湄說。
"以雅要到德國進修，一去就是三年，她想先結婚，然後才去那邊。""你會不會跟她一起去？"
"我會留在香港，我的事業在香港。"方維志無奈地說。
"你的意思是以雅向你求婚的嗎？"良湄問她哥哥。
"我不介意等她，但是她覺得既然她要離開三年，大家應該有個名分。""哥哥，以雅對你真好。"我說。
高以雅才二十七歲，她才華橫溢，條件也很好，三年後的事沒人知道，她根本沒需要在這個時候給自己一份牽制。
"我認為她有點自私。"良湄替她哥哥抱不平，"她要離開三年，卻要你在這裡等她。你成為了她丈夫，就有義務等她，你若變心，就是千夫所指。但是她忘了是她撇下你的。"
"愛一個人，應該包括讓他追尋自己的理想。"方維志說。
"如果我很愛一個男人，我才捨不得離開他。蜻蜓，你說她是不是自私？"良湄逼我表明立場。
"德國，是很遙遠的地方啊！"我說。
"是的。"方維志說。
"相隔那麼遠，不怕會失去嗎？愛情應該是擁有的。""愛情，就是美在無法擁有。"方維志說。
我要很久很久以後才明白這個道理。
文治從多倫多回來，帶了一雙灰色的羊毛襪給我。
"謝謝你，很暖啊！"我把羊毛襪穿在手上，"你不是說喜歡吃印度菜的嗎？我知道中環有一間，不錯的。我請你好嗎？"我說。
他笑著說："好呀，那邊的印度菜難吃死了。""那個男人的太太怎麼樣？"在餐廳裡，我問他。
"她比她丈夫堅強得多，臨行前，她吩咐她丈夫不要常常去探她，要省點錢，還叫他沒必要也不要打長途電話給她，電話費很貴。"
"女人往往比男人容易適應環境。""因為男人往往放不下尊嚴。"文治說。
吃過甜品之後，女侍應送來一盤曲奇蛋餅。
"這是什麼？"我們問她。
"這是占卜餅。"她說。
"占卜餅？"我奇怪。
"每塊餅裡都藏著一張簽語紙，可以占卜你的運程。我們叫這種餅做幸福餅，隨便抽一塊吧。"她微笑說。
我在盤裡選了一塊。
"不知道准不准——"我說。
"你還沒有看裡面的簽語紙。"文治說。
我將蛋餅分成兩瓣，抽出裡面的簽語紙，簽語是：祝你永遠不要悲傷。
"真的可以永遠不悲傷嗎？"我問文治，"不可能的。""簽語是這樣寫的。"
"輪到你了，快選一塊。"文治在盤中選了一塊，拿出裡面的簽語紙來。
"上面寫些什麼？"我問他。
他把簽語紙給我看，簽語是：珍惜眼前人。
誰是眼前人？他望著我，有點兒尷尬。
"走吧。"他說。
回家的路上，寒風刺骨，微雨紛飛。
"已經是春天了。"我說。
他沒有回答我，他的眼前人是我嗎？
"我到了。"我說。
他停車，跟我道別。
"為什麼你不說再見？"他問我。
"你要知道嗎？""如果你不想說，也沒關係——"
"爸爸最後一次進醫院的那個早上，我離家上學，臨行前，我跟他說：'爸爸，再見。'結果我放學之後，他已經不在了。媽媽臨終前躺在醫院，她對我說：'以後你要自己照顧自己，來，跟我說再見。'我對她說了一聲再見，結果我永遠再也見不到她。我討厭別離，'再見'對我來說，就是永遠不再見。"
"對不起。""祝你永遠不要悲傷。"我說。
"謝謝你。"他在風中離去，那背影卻愈來愈清晰。
他是另有眼前人吧？
第二章
第二章：愛，美在無法擁有（）
"他本來是我的，時光錯漏，就流落在另一個女人的生命裡，就像傢俱店裡一件給人買下了的傢俱那樣，他身上已經掛著一個寫著'ＳＯＬＤ'的牌子，有人早一步要了。"方維志和高以雅的婚禮很簡單，只是雙方家人和要好的朋友一起吃一頓飯。高以雅的白色裙子是我替她做的，款式很簡單。
"我身上這條裙子是蜻蜓的作品。"高以雅向大家宣佈。
"將來你也要替我設計婚紗。"良湄說。
臨別的時候，高以雅擁抱著我說："希望將來到處都可以買到你的作品。""謝謝你。""我後天便要上機了。"