第21頁 文 / 張小嫻
「明天我會離開這裡。」我說。
「你用不著這樣。」
「我決定了，我不習慣被施捨。」
第二天早上，他離開了，我找迪之替我收拾行李。
「這個瓷象老人，你要不要帶走？」她問我。
「要的。」
「魚缸裡的紙飛機呢？」
我把魚缸搬到陽台上，用雙手撈起缸裡的紙飛機，拋向空中，那裡有九百八十六隻，是他對我九百八十六次的思念，都散落在空中，能飛的都遠逝。
五再抱你一次
我又回到我的家裡，偶然從收音機聽到林方文的歌，總是禁不住流淚，他像歌那樣，好像已經跟我沒有任何關係。我開始很害怕孤單，天天下班後便跟迪之和光蕙一起，浪擲時光，困了才回家，倒在床上，片刻便睡著，無暇再想些什麼，明天醒來，又渾渾噩噩過一天。
可是，迪之首先不能再陪我，她認識了新男朋友。
「他有六尺一寸高，肩寬二十寸，擴胸有五十寸！」她興高采烈地告訴我們。
「他是香港先生？滿身塗滿油那種怪物？」我問她。
「當然不是，他做生意的。我跟朋友去參加留美同學會聚會認識他的，他是同學會主席。」
老實說，我對那些留美、留英、留加同學會沒有什麼好感，大家不過找個藉口認識異性而已。
「他是做什麼生意的？」光蕙問她。
「他賣石油的。」迪之說。
「石油？」我吃了一驚，「他是沙地阿拉伯人？」
「胡說，他是石油代理商，是家族生意。他替他媽媽工作。他運動很出色，網球、滑水、潛水、射擊、燒槍都會。」
「他條件這麼好，為什麼沒有女朋友？」我問迪之。
「他要求高嘛，聽說他以前有很多女朋友，都綁不住他。」
「你小心他是花花公子。」光蕙說。
「他比我大十年，他跟我說，很累了，很想結婚。」
「那你豈不是會嫁入豪門？」我取笑她。
迪之笑得花枝亂墜，然後認真地說：「我也想結婚，我跟你們不同，我愛過好幾個男人，已經很累，實在厭倦了在除夕晚上還要到處去找男人，我又沒有事業心，最幸福是有一個男人照顧我。」
「我們來一個協定。」我說，「三個人之中，最先出嫁的一個，要賠償給另外兩個。」
「為什麼要賠償？」迪之問我，彷彿她會最早嫁出去似的。
「剩下的兩個，那麼孤單可憐，當然要得到補償，至少每人要得到五千元。」我說。
「我贊成。」光蕙說。
「好吧！」迪之說。
迪之也許做夢都沒有想過，她會找到一個條件那麼好的男人。
一個黃昏，我接到迪之的電話，她甜膩膩地告訴我一個新的電話號碼：「以後你撥這個電話可以找到我，這裡是田宏的家。」
「你那麼快跟他一起住？」
「是他把鑰匙給我的。我在等他下班，原來等一個男人下班的感覺是那麼幸福的。你也趕快找個男人。」
我在流淚，沒有男人的女人，原來那麼悲涼。迪之並不是有意傷害我，她從來不會理會別人的感受。
迪之掛了線，我撥電話給光蕙，她在電話那邊說：「今天不行呀！孫維棟生日，我好歹要陪他，你來不來？」
如果我去，孫維棟一定痛恨我，有時候，我真是佩服他，明知道一個女人已經不愛自己，仍然願意糾纏下去。
離開辦公室，天已經黑，我突然有一種在街上胡亂找一個男人上床的衝動，反正林方文已經不愛這個身體。
「程韻。」一個男人叫我。
「很久沒有見面了。」是徐起飛。
「為什麼會在這裡碰到你？」
「我約了朋友在附近。」
我不自覺地流露失望的神情，我一定是太寂寞了。
「你等一下。」他說，「我很快回來。」
我看見他跑進附近一間酒店，片刻，又跑出來。
「一起吃飯好嗎？」他問我。
「跟你的朋友？」
「不。我把他打發了。」
「那怎麼好意思？」
「不要緊，是老同學，又不是有什麼重要的事情。」
我突然覺得有一種安全感，是前所未有的，有一個男人，在我最孤單的時候出現。
我們一起吃法國菜，我叫了一瓶紅酒，我從來沒有喝過紅酒，只是想醉。那一夜，距離跟徐起飛第一次吃飯，已經一年多，我從來沒有認真看清楚他的臉，他的臉原來也很好看，眼睛裡好像有很多故事。
「小綿快要生孩子了。」他告訴我。
「是嗎？」
「你們沒有聯絡？」
「我們的生活圈子不同。」
我喝了半瓶紅酒，故意放任，在餐廳外拉著徐起飛說：「我不要回家，你陪我好不好？」
「你要去哪裡？」
「去愛情失落的地方。」
他把車子駛到海灘。
「為什麼要來這裡？」我問他。
「等待日出。」他說。
「我不要看日出！」我撒野。
他拉著我，「別這樣。」
我很想得到一個男人的安慰，用眼神迷惑他，我們在車上接吻。他握著我的手，我在他的懷裡睡了，醒來，已經是第二天早上。他仍然坐在司機位上。
「你不喚醒我？」
「你喝醉了。」
「你要不要吃點東西？」他問我。
我點頭。
我們在海灘的小食亭吃早點，我心亂如麻，一段愛情剛失落，另一段愛情又升起。
他送我回家。
「你睡一會吧。」他說。
「那你呢？」
「我要上班，今天我當值。」
「你不早說？精神不夠，醫壞了人怎麼辦？」
「我坐牢，你來探我。」他笑說。
我迫不及待把這件事告訴迪之。
「好呀，女人要戀愛才有光采。我一直不敢告訴你，林放好像已經跟樂姬住在一塊了。」
我雖然早就料到，但心裡還是很難受，他說他沒有跟樂姬上過床，後來卻跟她住在一起。
晚上，我接到徐起飛的電話。
「我想見你。」我跟他說。
「不行，我現在當值。你可以來醫院嗎？」
我到了醫院，他剛剛替一個病人做完手術。
「我們出去散步。」他說。
「你走得開嗎？」
「你也是病人。」他牽著我的手。
徐起飛給我前所未有的安全感，讓我好想去依賴，而不會害怕到頭來他會像林方文那樣，逃避我的依賴。
我問他：「你不想知道我從前的事？」
「不想知道。」他說，「每個人都有過去。」
他的傳呼機響起，他要趕去手術室。
「你可以在醫生當值室等我。」他說。
我在醫生當值室等他，突然有一種幸福，那是一個女人等待自己的男人下班的幸福。他回來了，樣子疲倦，臉上有鮮血。
「你臉上有血。」
「是病人的血，經常是這樣的。」他說，「我可以下班了，我送你回家。」
「不。你已經兩天沒有睡。」
「我不累呀。」
他堅持要送我回家，他很睏，不住打瞌睡，車子在路上S形行走。他調低車窗，讓風吹醒自己，又不斷摑自己的臉。
我難過得流淚，跟他說：「都是我不好。」
他沒說話，只是溫柔地握著我的手。
我突然覺得不應該辜負他，我不知道自己是否愛他，也許只是想找他做替身。
我狠心地跟他說：「你還是不要再找我了。」
「為什麼？」他很不明白。
「很多事情都沒有原因的，你是醫生，也該知道，很多病都是沒有原因的。」
「但我會盡力醫好它。」
「我無藥可究。」我衝入大廈，頭也不回，他一定很失望。
我沒有打電話給他，他也沒有找我。
三天之後，我到新加坡公幹，在酒店房間裡，思念的人，竟然不是林方文，而是他。
一九八九年十月，我隻身離開香港往新加坡公幹六天回來了，走出接機大堂，一個人在遠處向我揮手，是徐起飛。那一刻，我不想再失去他。我並不意外，在飛機上的三個小時裡，我一直想，他可能會接我。如果注定他是我的，他會接我。
他吻我的臉，說：「我很掛念你。」
「你怎麼知道我今天回來？」我裝著很意外的樣子。
答案一如我所料，他打電話到我公司，公司裡的同事說我去了新加坡，他於是打聽我回來的日子和飛機班次。離開前，我沒有要求同事替我守秘密，並且把航機編號貼在壁布板上。
在車上，我們熱吻，他身上散發著濃烈的消毒藥水味道，是一種最有安全感的味道。
「許多病，是沒有原因的。」他對我說。
「我不明白。」
「所以，不用告訴我，你為什麼改變主意。我也不打算告訴你，我為什麼喜歡你。」他說。
車子穿過海底隧道，又穿過香港仔隧道，向深灣駛去。
「你要去什麼地方？」我問他。
「卡薩布蘭卡。」他說。
那是我和林方文共度兩個除夕的地方。
他見我猶豫，問我：「你不想去？」
「不，不是的。」我也想看看那個地方。
到了深灣俱樂部，原來卡薩布蘭卡已經結束營業了。
「真可惜，這是一個好地方。」他說。