第14頁 文 / 於喬

    「她還好嗎？」他又問，眼裡是掩不住的關心。

    「還好，反正症狀都和你一樣，吃吃醫生的藥，好好睡個一晚應該就沒事了。」

    齊軒誠點點頭，沒聽出什麼弦外之音，倒是唐媽媽自己講完後愣了一下——嗯!症狀一模一樣，這兩個人是不是……還是因為在同一天讓雨淋，都受涼了，所以醫生才這麼說的？

    狐疑歸狐疑，她看齊軒誠一副老老實實的模樣，應該也不至於欺負女兒，要說女兒欺負他還比較有可能，所以……大概都只是自己多心吧？

    ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

    唐靜生病後乖了兩三天，家裡少了一個成天吵著要吃甜食的聒噪來源，突然安靜不少。

    齊軒誠總會不時偷點空去看看她，但唐靜一見到他就滿臉羞紅，鑽進被窩裡去。

    ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

    北海道的氣候四季鮮明，秋天的氣息很快染紅山野，原本翠綠的葉子似乎在一夜之間被染成碧亮的黃綠色，然後是鮮黃、橙黃，最後是滿山遍野紅艷艷的，斑斕交錯。

    齊軒誠起先沒注意到四周氣候變化，畢竟在台灣，四季如春，季節變化不是很明顯，頂多只是下下雨或是來個颱風，小變化幾乎引不起他的注意。

    有一天他回到農場，一陣風吹來，有些冷颼颼的，然後是幾片落葉襲上了他的臉。拾起一看，竟是鮮紅的楓葉。他從沒見過這麼鮮紅的葉子，抬起頭，才驚覺不知何時，滿山遍野竟已染上鮮黃橙紅的秋色，不復青綠。

    「唐唐，秋天到了呢!你看這葉子多紅!」他興匆匆地跑去找在廚房做著栗子饅頭的唐靜，手上拿著那片葉子獻寶。

    「齊大哥，秋天早到了啊！我們來之後沒幾天葉子就開始變色了呢，你都沒注意到嗎？」唐靜失笑。

    她打開蒸籠，栗子饅頭的香味飄了出來，蒸籠裡小巧的饅頭冒著蒸騰的熱氣，帶著一股秋天的清香。

    「好香！」齊軒誠忍不住說。

    唐靜見到他手上的楓葉，靈機一動。

    「齊大哥，幫我多挑幾片乾淨的楓葉吧，待會兒我們就用楓葉當小盤子，帶著饅頭去後面的瓜田里去吃吧，那裡景色很好，可以看到一整片山呢！」

    ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

    他們來到瓜田的時候，老奶奶正好工作到一段落；她本來要走，但兩人還是要求她留下，於是她陪著他們一起坐在剛整理乾淨的瓜田里，接過用乾淨楓葉裝盛的溫熱栗子饅頭，慢慢吃了起來。

    微風吹過，不再帶有夏季的炎熱，而是涼爽、帶點山野味道的涼風。

    夕陽西下，在山邊緩緩徘徊，橙紅色的餘暉幾乎要和四周山野的秋色混成一片，交互相映。

    老奶奶這時說起了一個故事。

    這個故事，是很久很久以前，她的母親告訴她的。

    老奶奶的母親，總是會在這樣秋意濃濃的傍晚，看著橙紅溫暖的夕陽，說起了這樣的故事……

    「老奶奶在說什麼？」他問。

    「一個故事。」唐靜也好奇。她從小就在台灣長大，從沒有聽過老奶奶或是母親說過這個故事。「老奶奶說啊，你知道為什麼知更鳥的胸部會那麼紅嗎？」她把老奶奶的話翻譯成中文解釋給齊軒誠聽。

    「不知道。」他老實回答，而且他連知更鳥長什麼樣子都搞不清楚。

    「老奶奶說，那是因為，在很久很久以前，那個時候火還是非常稀有的東西，人類必須要天天看守，免得有一天火熄滅了，兇猛的野獸便會來攻擊人類。」

    「可是有一天，一個看守火的小男孩不小心睡著了，一隻一直在旁偷看的大野狼便趁機踩熄了火種。」

    「結果呢？」他竟相當投入這個故事裡。

    「結果啊，火種當然還是沒有熄！」唐靜翻譯完，也看著老奶奶問：「為什麼呢？」

    「因為那時候有一隻小知更鳥也一直悄悄守在火種旁邊，它一見大野狼離去，便趕快跳出來拚命吹火種，吹呀吹地終於把火給重新吹起來了，可是那火不小心燒得太大，把它的胸給燒紅了一塊，所以從此以後，知更鳥的胸部便那麼紅，看起來像被火燒著了一樣。」

    「是嗎?」他歪著頭想了一會，「我現在想起來了，小時候媽媽好像也講過知更鳥的故事給我聽，不過版本完全不一樣。」

    「要不要說給老奶奶聽啊？」

    「我不會說日文。」他傻愣愣地。

    「我幫你翻譯啊！不然剛剛我在做什麼？」唐靜半開玩笑地白了他一眼，眼角眉梢卻全都是笑意。

    他看得愣住，過了一會兒才回過神—清清喉嚨，搜尋了一下腦海裡久遠的記憶

    「記得以前媽媽告訴過我，知更鳥的胸部是紅色的，是因為以前耶穌帶著荊冠被押解到刑場的時候，有一隻知更鳥曾經為他拔去冠上的刺，所以胸部才染上了血，變成一片鮮紅，一直到現在都還沒消失。」

    唐靜照實翻譯給老奶奶聽，只見她聽了皺皺眉，然後問了唐靜一個問題。

    「老奶奶說，耶穌是誰？」唐靜問著，自己都笑了出來。

    「啊？」怎麼會有人不知道耶穌的名號？

    「因為老奶奶很少到市鎮上去，她是見過教堂，不過還沒進去過，她說……」這時候老奶奶又附在她耳邊嘰哩咕嚕說了幾句。「老奶奶說，那些教堂長得好奇怪，她真搞不僅為什麼那麼多人喜歡沒事就待在裡面那麼久，念一些奇奇怪怪的東西。」

    叮鈴叮鈴的聲音傳來，三個人回頭望去，只見一隻戴著鈴鐺的小花牛跑了過來。

    「小羅又沒有好好趕牛了，老是讓花子跑出來遊蕩。」老奶奶歎一口氣，從瓜田上站起來，趕著小花牛回農舍裡去了。

    ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

    「奇怪，不知道為什麼媽媽從來沒講過這個故事給我聽？老奶奶以前一定也講過給她聽的啊……」唐靜歪著頭想。

    「也許是忘記了？」

    唐靜看著他，突然大笑起來。

    「笑什麼？」

    「你以為每個人都和你一樣嗎？」

    他抓抓頭，不知道自己哪裡說錯了。

    ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

    「知更鳥的故事嗎？」

    「是啊，媽，你怎麼從來沒說過？」

    唐媽媽起先沒說話，只是忙著劉玉米，後來禁不住女兒一再追問，這才歎了口氣開口：「因為每次一講到那個故事，我就想到你爸爸。」

    「爸爸？為什麼？他哪裡像鳥？」唐靜眼睛猛地睜大。

    她其實很少聽到關於自己爸爸的事情，一方面是因為老頭子總是沉默寡言，對自己的過去隻字不提，另一方面也是母親從小就不在身邊，也就沒人和她說這些事。

    「不是他像鳥。」唐媽媽失笑，「是他的個性像知更鳥。」放下手裡的玉米，她坐了下來。

    「知更鳥的個性非常高傲，總是獨來獨往，而且領域觀念很強，要是哪家鳥兒不小心闖進了它的地盤，一定被追打得滿地找羽毛。」

    「喔，真的好像爸爸！」

    「就連求偶的時候，雌鳥想接近雄鳥，都還得小心翼翼。雌鳥要把身子俯低，把自己紅遍通的胸部給遮起來，不然雄鳥一見到前胸是橙紅色的鳥，便以為是同類來侵佔它的領域了。雌鳥呢，一方面要委曲求全地把自己的身子盡量俯低，一方面還要賴在雄鳥身邊不走，要過幾個小時後，雄鳥才會慢慢接納雌鳥。」

    「求偶還這麼大牌啊？可是當年不是爸爸自己來追你的嗎？」

    「我當然不是說我就是那只可憐的雌鳥啊！人也是動物，對其他人自然都會有些警戒心和畏懼，佔有慾愈強，自然對其他人的攻擊心和不信任愈強。你看，哪隻鳥兒求偶的時候不是快快樂樂，有雌鳥來就高興得不得了，猛跳舞猛唱歌，只有這知更鳥，馬上擺出一副『我是老大』的神情，看不順眼就趕人家，非要等對方示弱，才會慢慢接納。」

    「好像，真的好像……」唐靜搖搖頭。

    「可是呢……」唐媽媽臉上露出微笑，看著窗外的星空，「知更島啊，又是春天的象徵呢！第一隻知更鳥出現的時候，就表示冬天要結束了……」

    唐靜坐在母親身邊，看著母親的側臉。

    那張臉上沒有哀怨，只是悠遠的眼光看著無止境的黑夜，臉上，似乎還帶著淺淺的、回憶著往事的微笑。

    她還是似懂非懂。

    也許哪一天，等她們家老頭子不再阻撓她談戀愛的時候，她就會懂母親這樣的心情了。

    第七章

    「夫人，不好了！」羅叔一早便一臉嚴肅地出現在餐桌前。

    「怎麼了？」唐媽媽關心地問。