第1頁 文 / 麗子
序
推薦序
我所喜歡的孤寂流年
我想，如果很執拗地喜散純情校園青春小說的人，看到＜孤寂流年＞一定會非常害怕。
因為＜孤寂流年＞超越了在我們一般認知中的學生生活，作者麗子以成熟的筆法緩緩講述赤裸的青春與我們成長中的哀愁與美麗。所以，喜歡純情校園青春小說的讀者，要不就是從此死心塌地愛上麗子，要不就是摒而棄之，從此翻也不翻。
所謂「序」這種東西很接近某種觀後感，所以我免不了要談談在我主觀意識中的（孤寂流年》。或許是因為自己喜歡淡淡的悲劇，驅使我總是迫不及待地想看麗子的作品；也可能是在最近大量的網絡小說出版品中，能讓我有耐性看完的作品很少，於是乎，我和所有的讀者一樣，每天用滑鼠左鍵按下BBS的連線鍵，再直接跳到麗子的個人板，去享受一個令人滿心期待的美麗故事。
《孤寂流年》中的曉湘是一個頗具趣味的女孩子。為什麼要用「趣味」，而不是用「有個性」來形容呢？一方面是因為「有個性」說起來太模糊，另一方面是因為曉湘的的確確是一個非常立體而可愛的女主角。我所指的可愛並不是那種笑容甜甜，會讓男女都偏著頭說：「卡哇伊！」的可愛；而是一種令人會心一笑的魅力。雖然在《孤寂流年》中喜劇畫面並不多。（笑）
比起某些小說的矯情橋段，鮮花指輪的盟誓，《孤寂流年》中的愛和友情，是極度真實地存在於我們的生活週遭。或許這對小朋友來說難懂了一點，但是走過那段青澀歲月的人們可以清楚地感受到小說中迫人的張力和鮮明的場景。因為這是我們都曾共同擁有的記憶；我想，這也是《孤寂流年》最能吸引人的地方。
最後，我想謝謝麗子寫出了如此精彩的故事，還有即將讓好書付梓的出版社。身為一個讀者，再沒有比把喜歡的書從書店搬回家之後，好好珍藏、好好品讀更有樂趣。
噢，對了，再度謝謝麗子姐的邀序，這是我的榮幸。
byAkina鍾靈二00三年三月於台北大學中文系
作者序
我們的孤寂
好多好多好多年以前，我有過很純真的煩惱跟戀愛。
我希望我可以回到那時候，但是我再也不能。誰，也都不能回到過去。
這個故事，是關於那個純真的六年級年代。
不管升學主義給過我們什麼樣的壓迫或是戕害，我們總是可以在青春裡抓到一些些尾巴，咬住不放，即使是悲傷，都寧願相信那就是青春的權利。
你有過死黨嗎？你有過被告白或是告白的經驗嗎？你經歷過校園裡的無聊流言嗎？你是否瞭解工藝跟家政作品交換的意義？
又或者，你是否有過人事全非的感歎？
有沒有那麼一個人，走出了你的年輕流光裡，烙下了淡淡的痕跡？
有沒有那麼一個人，穿進了你的青澀歲月裡，留下了灰色的腳印？
有沒有……有沒有那麼一個人，他所有每句言語都像是遺言般地令人珍惜？
你是否等待一個人，直到自己似乎就要年華老去？
我有，所以我寫了《孤寂流年》。以追憶那不會再回來的過往青春。
——僅以此書獻給永遠二十三歲的徐瑞雯，還有我的好姐妹Yoko＆Gina——
麗子二00三年二月暖冬台北
楔子
這裡，一片寂靜。
現在正是學生們的暑假時期，蟬聲鳴鳴，車棚邊的幾棵鳳凰樹怒放著火紅的「指甲花」——那在年少時，都會讓女孩們白地上拾起，然後貼在剪得整齊的指甲上，好滿足成年夢想的指甲狀花朵；操場上沒有人，站在籃球場上望去，隨著山坡地形建造的三棟教室像是骨牌般地牢牢矗立。
這麼多年來，這裡依然沒有什麼變化，但是包括校長、或是訓育主任這樣的角色，卻已經換很多人做做看了，更不用說每一年都會來去的少男少女們。
在好多年前，我也是這所國民中學裡的少女，撿過鳳凰樹的花瓣當指甲，也坐在車棚裡打瞌睡，更是每天在這個操場上風雨無阻地升降旗。
步上了階梯，甲、乙、丙，三棟教室代表著三個年級，一棟比一棟都要來得高一些，可以看得最遠的丙棟教室，也代表著國三生活即將結束，該起飛了。
只是，誰會飛到哪裡去，並不那麼的明確。
在我飛出去前，我從來沒想過人事的變遷會這麼地劇烈，以至於當我現在站在同樣的高樓上眺望美景時，感慨萬千。
我以為我不敢再回頭看這裡一眼，因為跟我在這裡一起成長的人，有的給我快樂，也給我悲傷，更有的給了我永恆的承諾與幸福，卻也有人給了我沒有盡頭的傷痛。
孤寂落寞與幸福充實，在我的青春裡寫下了絢爛的詩篇，現在這些點滴都滿滿地充填在我的心中，所以……我回來了。
風吹草動，每個自這裡離開的人不見得都會回來，而我還可以站在這裡，真好。只是，即使擁抱著回憶與感謝，我還是明明白白地望見了我的孤寂流年。
我孤寂的，卻永遠都無法忘懷的青澀流年……
第一章
趴在陽台上的日子
我的幻想每天都會走過好幾回，
而我傻傻地趴在陽台上看著，
希望自己不曾滴落了口水與思念。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
趴在二樓的陽台上，我往下看，又看到了那雙球鞋。
紅白相間、線條流暢、帶著一點點污漬的，籃球鞋。
鞋子的主人在我的眼中剩下一顆頭髮有點過長的頭，紅白籃球鞋就這樣在那顆頭下前後伸出、縮進，伸出、又縮進……
偶爾，那頭會抬起來，望著天空，或是……望著我？我不會知道的，因為我總是快速地也抬起頭，跟著眺望天空。不管是萬里無雲，或是陰雨即將到來的時候，這是我一貫的反應。
過不了兩分鐘，那頭又會從我腳下的走廊下晃出來，紅自籃球鞋依然伸出、縮進，離開了我的現線。
反反覆覆地，每一節下課我都如此等待著。只是機會不是百分之百，畢竟每一個人都不會恰巧每一節下課都想要上廁所、也不會每一節想要到我們教室樓下的販賣機買利樂包咖啡。
更多的時候，我只是愣傻地趴在二樓的陽台上，望著二年級某一間教室。
國中的生活有點苦悶，尤其是在競爭如此激烈的青春裡，桌球跟紅白球鞋的主人是我唯一的樂趣。
第一次見到那雙籃球鞋，是在一個沒實行過休的週六下午四點鐘，我望著桌球室的上鎖大門，感到惆悵，想來找個球伴卻沒想到連進去都不能了；正想離開時，卻看到一雙紅白相間的籃球鞋在我身後，籃球鞋的主人有著高挑得不像是國中男生的身材，跟笑容可掬的淡淡笑臉。
「進不去嗎？」溫柔的聲音。
「是啊，鎖上了，你有鑰匙嗎？」
「我今天剛好沒帶，看來要等一下了。」
「等得到有人來開門嗎？」
「不知道。」他笑著放下書包，坐在樓梯口，「那就先坐下來等吧，如果到五點都沒有人來開門就可以回家了。」
然後，我們真的各自坐下，也不繼續交談了，只是靜靜地拿出書包裡的書閱讀。課業壓力大，可以利用的時間就不能放過。
我偷偷地偏頭看著他，才發現這個男生不但外表溫和、好看，也沒有國中男生的毛躁質素，而是帶著沉穩的表情。從他所閱讀的英文課本裡我發現，這個男孩竟然是小我一屆的學弟！不知道為什麼，我竟然因此有了一點點的失落感。
國中生談的戀愛，不是同年級的戀愛，就是男大女小的傳統模式，那時候的我也是這麼想的，以致於到後來我發現自己非常的想念這個偶遇的學弟時，便感到萬分惆悵。
難道是因為青春太無聊了嗎？不會啊，當了班長後我更忙了，加上要好好唸書，我根本沒時間無聊。
還是班上的男同學沒一個像樣的？也不會啊，可以挑出來當小虎隊成員的帥哥也不缺呀。
那我為什麼忘不掉那天下午跟我一起沉默地唸書、等待有人來開桌球室大門的陌生學弟？
也許是因為陌生，我才會有所遐想吧？
當我這麼想的時候，恰巧在某天的課間休息時間，我趴在教室陽台上看著高高的雲時，一低下頭，便看見了那個桌球室外的神秘男孩。
陽光底下的男孩果然有著溫柔的笑臉，鼻樑上架著的輕便眼鏡襯托著地線條柔和的臉，跟他走在一起的男生該是同班同學吧，我知道他是學校升旗樂隊的隊長，原來，神秘男孩是二一五班的學弟嗎？
因為夏末裡的驚鴻一瞥，注定了我一整個夏天、秋天、冬天，甚至到我畢業前，可能都要趴在陽台上等待他的經過。