第25頁 文 / 紐約

    大病過後，葉國維元氣全無，連笑都很勉強。

    「你怎麼知道的？」他問。

    「我找不到你，打你的手機也不通，最後打到你們家，伯父告訴我的。你怎麼還這麼虛？」

    「還好。」葉國維露出淺淺地笑容。

    「還好才怪，你知不知道你爸媽很擔心？」黃耀平收斂起打趣的笑臉，一本正經地說。

    「我知道。」葉國維低下頭。

    「沒什麼過不了的事，你又不是一個人，再難過都會有人陪你一起扛。」

    葉國維嘴角牽動了一下，但沒接話，他不知道該回答什麼，很多事在他腦海裡模模糊糊的，連他自己也說不出個所以然來。

    「喂，你知道嗎？」黃耀平話鋒一轉，試著緩和太過灰色的氣氛。「前幾個禮拜我去藍橋街附近談事情，你還記不記得呂山咖啡館？我那天想說去那坐坐，誰知道一到那，才發現咖啡館倒了，現在是一間很時髦的髮廊。」

    「真的？我好久沒去了。」葉國維說著，往事也一一浮上心頭。「我記得你以前很愛到那裡逛。」曾經，他們每個週末總會到藍橋街消磨時光，照黃耀平的說法，那裡常有時髦又標緻的美女出沒，他總說那裡是消磨午後時光的最好去處。

    「我也記得，你還在那還把到Ａ女中的校花，叫……楊啟妮是不是？前幾年我聽說她到國外念MBA，現在不知道怎麼樣了？」

    「是嗎？」聽黃耀平這麼一說，倒也勾起他一些早已忘了的記憶，楊啟妮－－他依稀記得這個名字，但卻無法將名字和人的輪廓連起來。

    「葉國維，有些事－－」黃耀平囁嚅道：「我是說，你……」他忖度著該如何啟齒。

    「別說我了，」葉國維截斷他的話，「說說你吧，怎麼樣？你和你太太還好嗎？」

    黃耀平輕歎一口氣說：「我們很好，紹慈懷孕了。」

    「真的，男孩還是女孩？」

    「還退不知道。」

    「預產期是什麼時候？」

    「還早呢，現在才兩個月，明年初吧。」

    「恭喜你，寶寶出生，我一定會包一份大紅包給他。」葉國維笑笑地說。

    話說多了，他感到有些累，身子往後靠向沙發椅背。溫暖的陽光灑在他身上，窗外的藍天、流動的白雲，這樣美的景致，哪裡都有，只是有人離開了，到很遠的地方，再也不回來了。

    一個禮拜後，葉國維重新回到醫院上班，他父母不提，他索性也不說，把將近一個月裡所有大大小小的事，拋諸腦後，彷彿從沒發生過一樣。

    然而，把頭埋進沙裡的鴕鳥，最大的悲哀，不是看不清楚事實，而是改變不了事實。

    一個月後的某天晚上，正當葉國維下班要離開醫院時，有人敲了他的門，走進來的是一位紮著馬尾的男人，他覺得有點面熟，但想下起來是誰。

    先開口的是那個陌生男子。

    「你好，葉先生，我們見過面的，我是藍彥的經紀人，David。」

    葉國維朝他點點頭，心裡某個部分也跟著翻騰起來，他試圖阻止它們向他襲來，但卻是徒勞無功，因為站在他面前的男人緊接著說話了，「其實我應該早點來看你，但有很多事必須處理，所以一直拖到現在才過來－－」經紀人頓了一下，口氣黯然地接著說：「藍彥下葬了。」

    一聽到這句話，原本戰戰兢兢定在一片薄冰上的他，猛然砰的一聲，跌進冰河最深處，他身子一顫，似已站不住腳，他伸手撐了一下桌緣，然後這一個月裡發生的所有事，突然像倒帶的錄影機開始在他腦中播放。

    他回到醫院上班，他在家靜養，他住院，他沉睡，再之前呢？

    是了，他記起來了，在他沉睡前的最後一通電話－－

    藍彥沒救回來，沒救回來，沒救回來……

    原來這一個月來，他一直在做的事，不過是繞著這個悲哀的事實打轉。

    「葉先生，這一個月來，我一直試著聯絡你，因為你是藍彥唯一的親人，這件事本該由你來做主，但我聯絡不上你，所以我自作主張，讓她留在那，希望你能瞭解。事實上，她在歐洲有許多車迷，她一點都不會寂寞的。」經紀人說。

    葉國維茫然的看著他。

    「這是墓園的地址。」經紀人遞了一張紙給他，紙上有一連串用義大利文寫成的地名。葉國維握著那張紙，手抖得很厲害，腦中一片空白，再也忍不住暈眩，跌坐在桌上。

    接著是一段長長的沉默，像種默哀似的，藍彥的經紀人試著開口，想打破這種令人窒息的哀傷氣氛。

    「藍彥真的很了不起，她是第一個在F3000賽的女車手，以前根本沒有女車手做到過，但藍彥硬是做到了……而且還做得很好。你知道嗎？今年只是她跑F3000第一年，但她交出的成績，已經足以在賽車界引起震撼了，歐洲的一些報紙，還特別替她做了專題。」經紀人語氣中帶著一點驕傲。

    但聽在葉國維的耳裡，卻只感到極度的諷刺和痛苦，他不在乎藍彥拿了多少個冠軍、創造了多少的話題和歷史，他只在乎她有沒有好好的活著。

    「沒人想到事情會變成這樣，賽季走到這，藍彥拿了４個分站冠軍，是所有選手中成績最好的，開賽前兩天，她還跟我說覺得狀況很好，我們大家也都有信心，她會在這個分站拿到好成績……」藍彥的經紀人一陣哽咽，「根本沒有人想到會是在這樣的情況下結束的，事情不應該是這樣……」說到最後，聲音中已帶著濃濃的哭意。

    葉國維靜靜的聽著。

    「藍彥這一季的成績真的很突出，大家都預估繼續以這樣的成績跑下去，在明年合約結束前，她應該會順利拿到FIA的S？她應該會順利拿到FA的SuperLicense，歐洲的媒體也都預測以她這樣的成績，在拿到SuperLicense後，一定會有F的車隊和她接洽，能在F出賽一直是藍彥的目標，她也幾乎做到了，如果不是……」經紀人再也說不下去，用手抹了一下眼睛，擦去淚水。

    葉國維沒說一句話，木然的臉上看不出任何表情，卻教人看了更悲傷。

    「葉先生－－」藍彥的經紀人出口喚他。

    許久，他彷彿是走出迷霧的旅人，在理智的邊緣，他的目光掠過藍彥的經紀人，落在遠方，下定決心，他要知道藍彥生命的最後一刻。

    「我想知道全部的經過。」葉國維的聲音有些抖。

    經紀人看了他一眼，猶豫了一下，然後吸了吸鼻子說：「開賽一個小時後，她的車子在過高速彎時，不知道什麼原因，突然搖晃得很激烈，接著就滑過砂石地，撞上路旁的護欄，事情發生得太快，根本來不及反應，車子的速度又那麼快，撞擊後整個鼻翼和右半部的車體全毀……然後……然後，」經紀人又是一陣哽咽，「車子右前方的懸吊機柱從車上分解，碎片刺進她的頭盔……送到醫院已經來不及了……」說著說著已然泣不成聲。

    葉國維聽得整顆心都絞痛起來，覺得那根刺進藍彥頭部的碎片，同時也刺進了他的心，血淋淋的、硬生生地斬斷藍彥和他在這世上的牽連。

    經紀人緩了一口氣，語帶哽咽地繼續說道：「賽會立刻出示了紅旗，醫務人員把藍彥移出駕駛座，用直升機把她送到醫院，醫院隨後發佈藍彥的死訊，但場邊的醫務人員說，實際上，藍彥在到醫院之前，就已經沒有心跳了。」

    身為一個醫生，葉國維遇到過太多的生離死別，但直到事情發生在自己身上，他才瞭解到那有多讓人痛不欲生。此刻，他像親自定了一遭，在千百里外的醫院，親耳聽到藍彥被宣告死亡。

    誰能告訴他，他究竟做錯了什麼？為什麼要給他這樣的懲罰？

    在崩潰的臨界點想尋找支撐的力量，葉國維拳頭緊握，指甲深深陷入肉裡。

    「為什麼會這樣？」他問，聲音抖得更厲害了，靜肅的空氣中，甚至能清楚的聽到他牙齒打顫時所發出的嘎吱聲。

    藍彥的經紀人擦了擦眼淚說：「真正的原因，要等義大利當局的報告出來才會知道，不過他們在開賽十分鐘後，場上曾經發生很嚴重的碰撞，有人猜測藍彥可能因此輾到散落的碎片，才會發生意外，但一切還是要等調查結果出爐後才能確定。」

    知道事情的所有經過後，葉國維只感到濃濃的懊悔和悲哀，他懊悔當日不夠堅持，明知道賽車就是和自己搏命，他仍尊重藍彥的選擇，然而他的讓步，最終卻換來了她以這種方式和他說再見；更教他悲哀的是，留不住她後，連送她最後這一程，他也無法做到。他一生和藍彥如此親，到頭來的結局卻倉促得教人心碎。