第17頁 文 / 蔚湛
「我不知道。」馮致禮搖頭，眼裡有深深的愁。「我的身體不再是自己的，前天沒辦法吃飯，今天沒辦法站立，也許哪天不能呼吸了，我也不會覺得奇怪。」
David歎口氣，拉馮致禮坐在白色的涼椅上。「你不要太急，有人跟我說，你半夜爬起來偷偷做復健，不可以這樣，過度的運動只會讓你肌肉更疲倦，沒有幫助的。」
樹上的鳥兒清脆地啼叫，馮致禮閉上眼，靠在椅上。風拂過他耳邊，他彷彿聽見啜泣聲，低低的，重擊他的心坎。
曼莉一定在哭，這時台灣時間是半夜兩點，他可以感覺到她正在哭。
「要不要抽？」David拿出煙盒，遞了根給馮致禮。「我知道醫生不該遞煙給病人，但，偶爾放縱一次我可以當作沒看見。」
「謝謝。」馮致禮感激地笑笑。「我已經戒煙了。」
「很好。」David把煙收進煙盒。「我知道你為了誰，那個人讓你每天盯著電腦螢幕不說話，對不對？有個人讓你有動力，那是好事。」
馮致禮黯然，他知道自己的病著急也沒用，只能相信醫生，他也只能望著電腦螢幕，想若要跟曼莉說些什麼，心裡有很多話，每次想寄mail給她，卻總是空白一片。
「最近我的小組研究出一種新藥，我想先讓你試試看，也許有用、也許沒用。萬一沒用，會讓你體力減退，病情更嚴重，這樣你想試嗎？」
「拜託，請讓我試試看。」馮致禮態度篤定、毫不遲疑地說。不論什麼機會，他都要把握。
「好。」David有些動容。「你真的很愛她，那個讓你想念的女孩。」
「我很愛她、很愛她。」他閉上眼，哽咽地說。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
半夜兩點，曼莉抱著棉被，眼淚沾濕了枕頭，她哭得無法自已，心裡卻又摻雜著隱隱的喜悅。
她起身，坐到電腦前，打開螢幕。在黑暗中，她顫抖著一字一句敲打著鍵盤——
親愛的：
有件事想告訴你，我懷孕了。
我記得你說過想要個孩子，你覺得小孩很可愛。我那時偷偷地想著，要為你生個小孩，也許上天聽到了，所以祂達成我的願望。
只是現在的我不確定你還要不要？如果你想要，請盡快告訴我。如果你不想要，我可以趕快處理。
別讓我一個人承受，拜託。
眼淚叮叮咚咚掉在鍵盤上，她把mail寄了出去，感覺卻像石沉大海。馮致禮看得見嗎？他可以感覺得到她現在的無助嗎？
如果可以，他怎麼都沒回信？
一天一天地等著，曼莉的堅強已經到了崩潰的邊緣。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
幾天後，曼莉收到了一封限時航空信，上面沒有住址，卻有郵戳顯示從美國寄出。
一看見這封信，她驚喜，感覺到自己的心臟都快跳出胸腔，飛快地奔進自己房裡，鎖上門，她窩在地板上，屏住呼吸，用小刀小心地打開信封。
是馮致禮的字跡，曼莉淚眼模糊，她用手臂抹去淚水，急忙看著信的內容——
親愛的曼曼：
有一個很浪漫的詩人，徐志摩。他有個最愛的女人，他也叫她曼曼。我沒有他的浪漫，可是我想把他的某首詩，寫下來送給你——
我有一個戀愛，
我愛天上的明星，
我愛它們的晶瑩，
人間沒有這異樣的神明。
在冷峭的暮冬的黃昏，
在寂寞的灰色的清晨。
在海上，在風雨後的山頂，
永遠有一顆，萬顆的明星。
我有一個破碎的靈魂，
像一堆破碎的的水晶，
散佈在荒野的枯草裡，
飽啜你一瞬瞬的慇勤。
人生的冰激與柔情，
我也曾嘗味，我也曾容忍。
有時階砌下蟋蟀的秋吟，
引起我心傷，逼迫我淚零。
我坦露我的坦白的胸襟，
獻愛與一天的明星，
任憑人生是幻是真，
地球存在或是消泯，
太空中永遠有不昧的明星。
這是一首很美也很深情的詩，你喜歡嗎？
我送給你的禮物，你收到了吧？
那是我從網路上找到的，來自西伯利亞的玫瑰花種子。如果你種下了，三個月後，就可以看見、它綻放艷紅色的花朵。我知道你最愛紅色的玫瑰花，紅色很美，像你的人一樣嬌艷，美麗的花朵總是有刺，這點跟你也很像。
我還沒跟你說，我認為愛情就像種玫瑰花一樣，玫瑰雖美，但卻是最難照顧的品種。
你不知道要施多少肥，施了太多會讓根部爛掉，但如果只是灌溉，沒辦法開出漂亮的花朵。要怎麼拿捏是最重要的也最費神的，很多人在這時會放棄。
愛情也是一樣的道理，你永遠不知道該怎麼對一個人好，才是最恰當的。於是你不喜歡經營人際關係，你沒辦法相信對你好的人，你像玫瑰花上面的刺，防備也阻止任何人關心你。
送你玫瑰花的種子，那是改良的品種。不太需要施肥，只需要你時常接觸它、關注它，它就會為你綻放美麗的花朵。
親愛的，我想告訴你。你有你的優點，你有你的特別，不需要拒人於千里之外，打開心房，不要將你的刺顯露在外，你會發現，世上有很多人是真正關心你的。
你沒有我，一樣會過得很好。你要給別的男人機會，讓他們好好疼你。
不要不相信愛情，你只要用心，沒有真正難種的花。
這是我最想告訴你的。
懷孕的事，我只能跟你說對不起，我沒有權利決定一個生命，我尊重你，也希望你能考慮清楚。
我在這裡過得很好，你不用擔心我。也或許就不回去了，請好好保重自己，記得。
不論我人在哪裡，我都希望你是快樂的。不要為我而哭，我會心疼。
曼莉還是哭了。她捧著信，哭得胸口疼痛，哭到眼睛都腫了。
她永遠搞不懂馮致禮到底在想什麼，他的信每個字讀起來都是那麼溫柔，卻又像利刃，割著她裸露的心房，一句一刀，她不停淌血。
馮致禮不要她，也不要他的孩子，他只有一句抱歉，卻沒有要她留下小孩的意思。
他說他會心疼，可是她看不見。她淚眼模糊，抱著棉被蜷曲成一團，像個孩子般哭泣起來。
一瞬間，腹部一陣疼，她楞住，清楚明確地感覺有個生命在她肚子裡，好像安慰著她，在陪她哭泣著。
黑夜裡，曼莉輕輕撫摸著自己的腹部，她淚痕干了，掌心似乎感覺到除了自己還有另一個心跳，小小的，卻讓她感動。
她決定生下他。在三十歲之前。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
九個月後。
「今天不用等我吃飯好嗎？」曼莉微笑地對媽媽說。「我要去醫院做產檢。」
「預產期是最近幾天吧？你不要亂跑比較好。」蘇媽很擔心地望著曼莉，還有她那明顯的肚子。
「沒那麼快，還有一個禮拜吧。」曼莉在玄關套上鞋，回頭對著沙發說：「爸，我出門了。」
沙發那頭沒任何回應，曼莉無奈地笑著，摸著隆起的腹部，推開大門。
「你不要再生女兒的氣了。」蘇媽走向沙發，那裡有個扁嘴的老人。「曼莉已經長大了，有自己的想法，我們沒辦法改變，就應該支持她，她現在最需要的是我們的支持，你還要多久才能想開？」
「拜託！」蘇爸激動地跳起來。「都快生了，連小孩子的爸爸是誰都不肯說，有什麼資格要我原諒？！」
蘇媽神秘地笑笑。「你很快就會知道了。」啊，終於要抱孫子了，她等這天等了好久，蘇媽眉開眼笑。
看她這麼樂，蘇爸蹙眉，大聲埋怨——
「女兒未婚懷孕，你要負最大的責任！」
曼莉忘了拿健保卡，站在門口，聽見兩老的對話，她沒有任何反感，摸摸隆起的肚子，她微笑，決定不折回去了，今天看醫生就自費吧。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
「你們這裡有這種長度的筆芯嗎？」這是她今天拜訪的第三間書局，曼莉拿出那支以她的年紀而言，顯得幼稚又可笑的小叮噹紀念筆。
書局的人不可思議地看看她，又看著她手上那支筆，眼神跟前幾間的店員一樣，好像以為她瘋了。
「現在哪找得到這種筆的填充筆芯啊？」店員拿過來觀望，嘖嘖，這支筆有歷史了吧？沒記錯的話，他國小時有看過，那時滿流行的。
「也許你可以幫我找支原子筆的筆芯代替，因為太長，很難找。」曼莉微笑著，但表情堅持。
「好吧，我幫你找看看。」店員起了惻隱之心，為了一支筆，這麼執著的人沒幾個，他猜想這筆或許對她很重要。
他小心拆開那支紀念筆，拉出將近二十公分長的筆芯，筆桿裡掉出一團折迭的紙條。店員將紙條交到曼莉手上後，轉身去幫她找適合的筆芯，並沒發現她表情訝異。