第16頁 文 / 忻彤
「先坐下來再說吧。」亦霏領著父親到客廳坐下,端上一杯水,才坐到另一側的沙發上。「你怎麼會知道我的住址?」他們雖然名為父女,談起話來卻跟陌生人沒太大差別。
童敏寬溫溫一笑。「妳媽告訴我的。」他雖然快要六十歲了,但是歲月卻很善待他,不但沒讓他顯出頹疲老態,反而還讓他更擁有成熟男人的魅力,難怪他總是桃花不斷。
「媽告訴你的?!」沒有比這個答案更讓她驚訝的了。「你們有聯絡?」他們不是老死不相往來嗎?
母親離婚後就立刻移民澳洲,自此不願再踏上台灣這塊傷心地,連自己女兒的婚禮都沒有回來參加,現在卻願意與恨之入骨的父親聯絡?箇中原因真讓人想不透。
「我上個星期去澳洲看過她。」童敏寬又丟了另一顆炸彈。
「欸?你見到她了嗎?」不會吧?母親最不想見的人就是他啊!
「嗯,我們聊了很多。」他喝了一口水,興奮地說道:「她說妳結婚了,還有一個兒子。」
她淡淡地點點頭。「嗯。」
童敏寬期待地提出要求。「我可以看看他嗎?」
「可是他正在睡午覺……」
「喔……」他失望地垂下嘴角。「那就算了,不要吵他……」
「媽咪……」剛才要睡不睡的緯緯終於還是醒來,他睡眼惺忪地揉著眼睛走進各廳往母親懷裡窩。
「你怎麼起來了?」她用手指順順他的亂髮,憐愛之情溢於言表。
「我聽到有人按門鈴……」緯緯一邊說著,一邊好奇地看著眼前的陌生人。
「對不起,是我把你吵醒了……」童敏寬盯著緯緯直看,眼裡不禁泛起淚光。「這孩子長得真可愛。」
「媽咪,這位爺爺是誰啊?」緯緯轉過頭問亦霏,沒一會兒骨碌碌的大眼又轉到童敏寬臉上,跟他對望。
「他……」亦霏遲疑了三秒鐘才回答:「他是外公。」
「外公?」緯緯第一次聽到這個名詞。
在他所受的「訓練」中,年老男性叫「爺爺」,女性叫「奶奶」,「外公」這個稱呼他從沒聽過。
亦霏乘機教導。「他是媽咪的爸爸,也就是澳洲奶奶的『老公』。」只不過是前任的。
「喔……是澳洲奶奶的『老公』!」他的年紀雖小,但已經知道「老公」和「老婆」是夫妻關係。
童敏寬希冀地望著女兒,要求道:「我可以……抱抱他嗎?」這是他的孫子哪!
「嗯……」亦霏將懷中的寶貝放下,輕推他的背。「緯緯,去外公那邊。」
「外公。」緯緯聽話地換到童敏寬的懷抱裡,一點也不怕生。
「好乖喔……」他的心立刻被嘴甜的緯緯擄獲,忍不住送出對同性的第一個「初吻」。
一旁的童亦霏突然開口。「你沒有這樣抱過我。」在她的記憶裡,從沒有父親的擁抱,甚至連母親的都沒有。
她不習慣將心裡的話說出來,怕那會變成別人傷她的武器,但是在認識陶紘和曉人之後,她慢慢學會相信別人。更重要的是,她開始學習坦白,不再隱藏自己的心。
童敏寬愧疚地低下頭。「對不起,我沒盡到父親的職責。」
「如果你跟媽媽是因愛而結合,為什麼最後會變成怨偶?」她終於有機會親口向本人詢問這個壓了她二十幾年的問題。「是因為我嗎?」
「妳為什麼會這麼想?」
「你們是『奉子成婚』的吧?當初是不是因為懷了我,你們才不得不結婚?一對佳偶因為我的出生而成為怨偶,是這樣的嗎?」
國中時她無意中得知父母的結婚日期,反推回自己的出生日期,赫然發現自己的受胎時間是在他們結婚之前,也就是說,他們應該是為了她才不得不結婚,難怪婚姻會不幸福。
「我跟妳媽媽當初確實是因為愛才決定要結婚,跟懷了妳沒有絕對的關係。」他堅決地否認。「相信我,我跟妳媽媽會分手並不是因為妳的緣故。」
「真的嗎?」她還是不信,繼續反問道:「如果你們是因愛情而結合,為什麼結婚以後反而感情變差了?」
「因為我們兩人的個性不合。」他歎口氣才繼續回答。「雖然彼此相愛,但是我們兩個人的個性都太倔強,誰也不讓誰,一碰到事情就只站在自己的角度想,完全聽不進對方說的話。那時我們每天都為了瑣事而吵吵鬧鬧,就算有再多的愛情,也禁不起這樣經年累月的爭吵啊,最後,我才會乾脆連家都不回了……」
年過半百的他,終於能靜下心來看過往,也瞭解到當初的自己是多麼荒唐愚昧。
「是嗎?」聽完父親的這段話,亦霏終於覺得可以放下壓在心上的大石,不再將自己當成是造成父母失和的主因。
「嗯。我當初年輕氣盛,自覺條件很好,不甘心被一個女人綁住,其實也是造成我們分裂的另一個原因。那時我不願意過平凡的家庭生活,也不懂得拒絕外面女人的誘惑,讓妳母親傷心難過,這都是我的錯……」流連花叢十幾年,他非但沒有滿足,反而日覺空虛,回過頭一看,原來平凡的生活才是最難得的,只是領悟得太遲,為時已晚。
「……在我的記憶裡,你只是一個背影,我幾乎不曾看過你的臉。」亦霏悠悠地說出積壓心中多年的感受。「因為你只要在家就是跟媽吵架,吵完就又離開,我最多只能看著你的背影。」
「其實我跟妳媽媽那時候都太年輕,不懂得經營這段婚姻,誤以為愛情就是婚姻的全部,可是當愛情被婚姻的瑣事搞得支離破碎時,我們卻沒有修補的智能,只想將過錯推到對方身上,才會讓我們的婚姻走到盡頭。」對於自己過去的行為,他相當自責。「以前我跟妳媽只看得到自己,完全忽略妳的存在,更沒有顧慮到妳的感受,讓妳度過了一個很糟糕的童年,真是對不起。」
「沒關係,都過去了……」當她自然地說出這些話時,這才發覺原本覆住她心頭的濃霧也跟著散開,換來一片清明。
父母的婚姻讓她不相信愛情,也懼怕愛情,她認為一旦相愛的佳偶變成怨偶後,原先的愛不但沒有加分作用,反而會成為傷害彼此的利器;母親一生為愛癡迷,為愛執著,愛情反而變成一個跳脫不出去的牢籠。連帶的讓她也視愛情為畏途,深怕自己成為下一個受害者。
原來不只是母親,她也將自己關在一個拒愛的牢籠裡,她們母女倆真是過猶不及的最佳典範呢。
還好,她現在終於有了這層領悟,要不然不知道還要多坐幾年「牢」呢。
「媽還好嗎?」
「不錯,身體很健康,我們相約要去環球旅行哩。」好笑的是離了婚後,他們兩人反而可以輕鬆對談,不再劍拔弩張。
「太好了!」看來母親也走出陰霾了。
「我看了妳母親的居住環境後,也想要移民澳洲。」那邊空氣清新,居家環境優良,而且台灣人也多,是個不錯的住所。「我跟妳媽媽雖然夫妻的緣分已盡,但多了一個無話不談的朋友,也算是一種收穫。」
「也好,你們可以就近彼此照顧。」看到他們能盡釋前嫌,二十幾年的恩怨化為雲煙,她這個做女兒的自然替他們感到高興。
「我還記得妳好喜歡櫻花,一看到滿山遍野的櫻花就笑得好開心。」除了對妻子感到抱歉外,他欠這個女兒更多,當了她二十幾年的父親,對女兒的喜好卻知道得如此有限,讓他汗顏。
「櫻花?」她的腦裡突然出現一個影像,她好像曾經坐在一個人的肩上,開心地笑著。「我曾經坐在你的肩膀上嗎?」
「沒錯,沒想到妳還記得那件事。」他驚喜地回憶道:「妳那時候差不多三歲吧,我們全家一起到日本賞花,妳為了想摘櫻花,還坐在我的肩膀上哩。」那已經是二十幾年前的事了,他們第一次全家出國,也是唯一的一次,之後他跟妻子的關係每下愈況,全家出遊的景象也不再出現。
「好久以前的事了……」聽父親這麼一說,塵封已久的記憶突然鮮明起來,難怪她特別喜歡櫻花,不只是因為櫻花很美,更因為櫻花裡有她已經淡忘的幸福回憶。
「沒關係,過去無法改變,但是我們可以創造未來呀。」他努力想要彌補,「找一天我們全家再一起去賞櫻吧。」
「嗯。」
「妳……」童敏寬深吸一口氣,鼓起勇氣問道:「還恨我嗎?」在女人圈頗吃得開的他,在女兒面前只是個乞求原諒的男人。
「不恨了。」在今天之前,她對他是怨懟的,因為他讓她沒有一個完整的家庭;但是在跟他談過話後,心中對他的所有埋怨都煙消雲散。
逝者已矣,來者可追,若再沉溺於過去的不幸,她的人生將會是個悲劇。