第3頁 文 / 橘千奈
「誰說我在緊張了？」嘴上說得硬，手卻不斷拉著安全帶邊緣，好像那是銬住他的手銬。「我錄像的地方快到了，讓我下車！」
「就算是載你回警局，你都已經不做老本行了，只要不再犯，沒什麼好怕的。」警車在小學門口停下來，辛紅看著他迫不及待地跳下車，「但是你若再犯，哪怕只有一次，我都不會放過你。」
「老子要做什麼，不用妳管。」他哼了聲，頭也不回地走進小學，滿腦子仍是那些手法很像他所為的照片。
他是何時開始偷竊的？好像是父母開始吵架的時候。而且一開始就非常順利，像是與生俱來的天賦，他總能抓准旁人疏於防備的時刻，拿走想要的東西。即使被逮到，父母整天就是吵架，除了狠狠修理他一頓之外，從沒費心思矯正他的行為。
由於當時有伴，可以相互較勁，比誰的技巧高明，他於是勤於「練習」，越陷陷越深。到如今，他雖然是因為想要某樣東西才出手，但也同時沉溺於破解各式各樣的鎖和保全系統的成就感……可以說，他第一愛偷，第二愛的才是錢。
幼時輔導他的社工曾說過，他偷竊的行為是因為想引起父母的注意，想讓他們忙著管教自己，沒時間吵架。可他們終究還是離婚了，為什麼他仍改不掉這個壞習慣呢？
尤其在失去了那個較勁的對手之後，他這個壞習慣還有什麼保留的意義？
莫非像有人天生喜歡運動或下棋，而他生來就是喜歡當小偷？
走到操場邊，丁綠堯驟然停下腳步……劇組在哪裡錄像？
他搔搔滿頭鬈發，困惑地東張西望。半個月前，製作人宣佈要來這裡錄像的時候，確實曾說了一個地點，可他現在一點也記不起來。
操場上有幾個班級在上體育課，卻不見劇組的大隊人馬。他沿操場邊緣走了一會兒，拐彎往旁邊的教室走去。
他打算找個老師來問，視線卻被一個趴在教室窗口的小女孩吸引住了。教室裡只有她一個人，她看來約莫三、四歲，有張精緻小巧的臉蛋，柔軟的鬈發幼細卻不稀疏，水亮的長度正好覆住她白嫩的兩頰。
「小妹妹？」丁綠堯走近她，忍不住在心裡讚歎，好可愛的孩子！若非見她嫣紅的唇瓣微微地一張一闔，似在自言自語，他還以為是誰把尊搪瓷娃娃放在這裡呢。
小女孩嚇了一跳，連忙離開窗口，一雙燦亮如寶石的黑眼定定瞪著他，充滿防備。
「別怕，我是來問路的，不是壞人。」他蹲下來，讓她可以和自己的目光平視。「今天你們學校有人來錄像，妳知道他們在哪裡嗎？」
小女孩只是瞪著他看，黑眼流露些許好奇，並沒說話。
他又問了一次，她還是沒有回答。
他開始猶豫要不要另外找人問，可又捨不得離開這麼可愛的小女孩，忽然，他聽見教室一角的木門後傳來隱約的說話聲，是女人的聲音……
「音曉，這件事真的很難……我知道她很聰明……會的，我會安排一次正式的測驗……但是她一直不說話，這樣我也很難辦……」似乎正和人對話，但始終沒聽見另一人的聲音。
丁綠堯正想出聲叫那扇門裡的人，忽見小女孩雙眼一亮，伸手指著他，小手迅速比出高帽子、兔子、鴿子的形狀，又做出發撲克牌的手勢，小臉還裝出平常他在電視節目裡不可一世的表情。
他笑了，「妳有在看我的節目呀？」
小女孩用力點頭，防備的神情已然消失，此時充滿了興奮，但仍是沒有開口說話。
「我在節目裡面教的魔術，妳都有學起來嗎？」小女孩崇拜的眼神讓他有些飄飄欲仙，彷彿自己是全世界最棒的魔術師。
噢，感謝劇組今天來這裡錄像，感謝他苦練魔術的那兩個月，讓他能遇到這麼可愛的小女孩！
小女孩搖頭，顯得有些懊惱。
「妳還太小了，那些魔術對妳來說可能有點困難。」丁綠堯已完全忘了自己來此的目的，只想逗這個小女孩開心。他摘下左耳的耳環放在右手掌心中，握拳後送到她面前，「來，吹口氣。」
小女孩依言吹了口氣。他示意她右手握拳，對著她的小拳頭吹了口氣，兩人拳頭相碰了三下。
「一、二、三……不見了喲。」他張開右手，掌中的耳環已消失不見。
小女孩露出驚奇的表情。他示意她張開手，只見她白嫩的掌心中正躺著那枚銀質圓耳環。
他微笑道：「送給妳。」
小女孩不可置信地瞪著那枚耳環，抓住他的手檢查起來，手心、手背都看了個仔細，卻沒發現任何機關。
她稚嫩的臉蛋上出現不可思議與驚奇，再抬起頭來時，眼中已滿是欽佩崇拜。
「我今天要在這邊錄像，妳想不想來看？」這麼可愛的孩子，好想偷偷把她帶回家啊……不行不行，老毛病又犯了，他得克制住，一個小孩跟一疊鈔票是不一樣的……
教室角落的門忽然開了，一個梳髻的女人走出來。
「暫時就這樣，有消息我會再通知妳。不過，妳還是想辦法讓她說話比較好，曼菊的情況不同，但海微應該沒問題……海微，妳在做什麼？」她見到教室外的男人，問道：「先生，有事嗎？」
丁綠堯站直身子，「呃，我是來問路的，我今天來這邊錄像……」見到跟在那女人後面出來的少女，他愣住了。
那少女穿著一件羊毛連身裙，腳下是一雙短靴，手裡挽著大衣和皮包，身材嬌小纖瘦，而且……長得和小女孩一模一樣！一樣的短鬈發，一樣的五官，簡直就是小女孩放大後的模樣。活脫脫一對娃娃姊妹！
他看傻了眼。雖然相貌相似，但少女的神情少了小女孩的純稚，眉間凝聚著防備，還有一層憂鬱的陰影，冷冷注視著他。
小女孩轉身奔到少女身邊，將銀耳環舉高給少女看，又指著窗邊的丁綠堯，小手忙碌地比畫起來。
梳髻的女人開口道：「錄像？應該是在禮堂吧。這排教室的另一邊有條走廊，沿著走到底會看到籃球場，籃球場邊有一道往上的階梯，走上去就會看到禮堂了。」見丁綠堯沒反應，她喚：「先生？」
「啊？」丁綠堯回過神，退了一步，「在禮堂嗎？好，謝謝妳。」他現在看清楚了，小女孩比的是手語。難怪她剛才始終沒有開口，原來是不會說話。
那少女也沒有開口，看小女孩比畫著，簡潔地回以幾個手勢。
他的手語自母親過世後就沒再使用，已經忘了大半，只勉強看得懂少女比了「不可以」、「陌生人」這兩個詞，從小女孩頓時垮下小臉的模樣來看，少女顯然是要她不能再接近他。
梳髻的女人見他還站著不動，又問：「先生，還有事嗎？」
「沒，沒有。」他又後退一步，見小女孩回頭依依不捨地望著自己，他同樣也捨不得走，但少女嚴峻的神情明顯排拒他再與小女孩接近，他只好對小女孩揮揮手，一步一回頭地慢慢離開。
直到鬈發男人的身影完全消失在教室外，梳髻的邱冠玲才道：「音曉，妳要回去了？」
夏音曉緩緩點頭，以手語回答表姊：「出來太久了，我婆婆會不高興。」
「妳這樣做，妳那個愛面子的婆婆一定不會肯的，妳要怎麼辦？」
良好的讀唇技巧讓夏音曉即使聽不見，也知道表姊在說什麼，她回道：「我不會讓她阻止我。我不要我的孩子這樣過一輩子。」
即使婆婆不肯，向丈夫求助的話，應該還有一絲希望吧？
邱冠玲注視著表妹深邃的黑眸，平日的溫順中，難得出現了毫無猶豫的堅毅。她點頭，「好，我會盡快幫妳安排測驗的事。還有時間，我們出去吃點東西吧。」看向還在把玩銀耳環的小女孩。
「海微，妳想吃什麼？」
安海微立刻露出期盼的表情，用手指在空中畫了個胖胖的Ｍ字母。
「那是什麼？我看不懂欸，妳能用說的嗎？」邱冠玲故作不解，想引誘小女孩開口。
安海微又畫了個Ｍ，見表姨還是一副不懂的樣子，索性直接用手語比出；「麥當勞。」
邱冠玲歎口氣，「海微，醫生說妳聽覺正常，發音器官也沒有缺陷，為什麼妳總是不講話呢？」
擔任特教工作多年，見過不少自閉症的孩子，他們只是話少，卻不是不講話，如小外甥女這樣生、心理大致無礙，都四歲了卻還不說話的個案，實在教她怎麼也想不透。
小女孩垂下頭，玩著自己的衣襬，一如她每次碰到這個問題時，總選擇完全不響應、不理人。
邱冠玲無奈地搖搖頭，向表妹說道：「我進去拿件外套，妳們等我一下。」走入先前談話的房間。
夏音曉披上自己的大衣，又拿來女兒的外套，幫她穿上。