第11頁 文 / 惜之
說不出的難解心情，只覺自己和菩提樹同病相惜，她同它都是人們不要的小東西，同是一個不經意就忽略的空氣，心啊心，他們的心都缺乏雨水滋潤。
是阿木先注意到小書的落寞，他湊近問她：「小書，妳喜歡菩提樹？」
阿木的話教會小書，這棵被忽視的小樹叫作菩提，小書笑著點點頭，才十六歲，她的笑容就能眩惑人心。
「阿木，我們把這棵樹種一種吧！」
「不好啦，這排松柏是我們牧場的門面，中間插棵菩提不倫不類。」阿木有他的考量。
「可是……」
阿木想再表示意見，卻接觸到冠耘不善的眼光，他住嘴，小書也乖乖放下手中樹苗，繼續澆水。
樹種完後，工人們紛紛散去，小書留在原地，仍是愛憐與同情。
輕撫枝頭上的兩顆心，她告訴自己。「瞧，妳比它更幸運。」
餘暉將她的身影在地上拖出一道長長黑影，蹲著身，細小的胳臂輕摟住小樹苗，沁心的木頭芬芳侵入鼻間。
一棵樹、一個小女孩，孤伶相依。
這情景觸動冠耘的心，遠遠站在宿舍旁邊，原本想衝上前，質問她記不記得自己的工作是做飯？但她週遭的孤寂，止住他的質詢。
帶著衝動，大步跨出去，他不發一語，彎腰，搶走小書懷裡的樹苗，另一手拿起鋤頭。
怔愣三秒，小書瞭解冠耘的動作，快步提起水桶，追隨他的腳步，奔到牧場另一角，種下菩提樹。
從此，這裡是她的私密園地，這裡有他對她的心，日復一日，她在這棵樹下幻想他的愛情。
她又到這裡來？
冠耘站到她背後，久久不發一語。
只要小書不在廚房、不在房間，他篤定能在這裡看到她的身影。
她總是抱著菩提樹、靠著菩提樹，一如往昔，明明是親暱的動作，不曉得為什麼，他總在這樣的寧靜空間裡看見孤獨，她的孤獨一次次促使他的心動，總要他發揮足夠的意志力，才能壓制動心。
「妳在這裡做什麼？」
掏空音調裡的表情，他冷淡得教人心驚。
小書先是一愣，僵硬身體，然後像機器人般，緩緩回頭。
「冠耘先生好。」
「我問妳，妳在做什麼？」
「我在……撿樹葉。」小書巴巴地走到他身邊，巴巴地把手上的心形葉片捧到他面前。「很美，對不對？」
橫瞄一眼，他看不出哪裡特殊。
冠耘的「不生氣」鼓勵了小書多說幾句——
「釋迦摩尼在菩提樹下證道，他憐憫世間情苦，身為人更苦，產生了普渡世人的想法。」
這個起頭話題有點怪，但他們很少交談，第一次不自然，難免。
「妳想普渡誰？」意外地，他非但不生氣，還與她交談一句。
可以的話，她最想普渡自己的愛情，只不過遂意難，遂心更難。
「我沒有佛祖的能力，只能自私地希望自己平安順利。」
自私？與其說她自私，不如說她認分，她認分地當一個下人，認分地在他回過頭時低眉，她從沒因為攀上關係，就認定自己與眾不同。
「對未來，妳有什麼打算？」冠耘問。
不管有沒有蘇真嬋，總有一天，他們之間會走到盡頭。
「我是個沒有未來的人，是你給我未來，我的未來會依照你的要求行進。」她是個謙卑的膜拜者，愛他是她唯一奢求。
「妳從沒有過想要的東西？」冠耘又問。
一、二、三，他問了她三句話，這……算是聊天了吧！小書的心中漲滿喜悅。
「我有。」她回得又快又迅速。
「妳要什麼？」
「我要愛情、婚姻。我並不特殊，要的東西和天下女生一樣。」
「妳有愛情嗎？」
「是的，我愛你。」她的答案和四年前一模一樣。
「妳愛我？」這句話他聽過，可是他不相信，一如他不信任愛情。
「是的。」
「即使我將結婚？」有趣吧！還沒走入禮堂，就有人領號碼牌，準備當後補情婦。
「是的。」
「妳不介意自己成為第三者？」
「我介意。」
「妳介意？」
冠耘訝異於她的答案，他以為小書會說——我不在意，只要能和你在一起。這句話許多女人對他說過，包括小書的母親。
這幾年，想得通透，他知道男人的魅力在口袋，只要荷包滿滿，就算他是鍾馗轉世，所有女人依然會對他傾心，因此閱人無數的文沛鈴挑上他，並不稀奇；至於這個小書……
她說自己不特殊，所以愛上他的金錢與身份，不稀奇。愛情，不過是廉價的東西，他再不讓廉價物品控制自己的心情。
「我不搶別人的婚姻，不要別人的戒指。」
小書說得篤定，認真誠摯的態度讓冠耘聯想起幾個月前，她在晚餐桌上對蘇真嬋的反駁。
她說——將來會有個愛我的男人，親手將最珍貴的戒指套在我的手指上。
「我不會娶妳。」他回答她另一個篤定。
他的說法不教人意外，但小書是棵有耐心的捕蠅草，在風中，伸展雙臂，等待愛情。起碼，他們之間漸入佳境了，不是？至少，他們可以開始聊天了，不是？
「你愛我嗎？」小書大起膽子問他。
「不愛。」他的態度和她一樣堅持。
他的回答帶出沉默尷尬，可是小書不死心，她換個角度問：
「你還恨我，因為我的母親嗎？」
她一問，他認真思索，才發現文沛鈴已在腦間模糊，曾經存在的恨淡然，他欺負她只因為她是她，而他習慣欺負。
「不。」他實說。
冠耘的回答讓小書燃起希望。他不再恨她了呀！那麼慢慢地，他會將她的存在視為理所當然：再慢慢地，他會愛上她，一如她愛他。
「你愛蘇小姐嗎？」
「不愛，但是我會適應她。」他不屑說謊。
「婚姻是長時間的歷程。」
「所以我不准它失敗。」他在文沛鈴手中敗過一回合，這次重頭來過，他要排除所有失敗可能。
「你會認真經營婚姻嗎？」小書問。
「它在我的掌控當中。」
「以後不管怎樣，我希望你幸福。」
「不管幸不幸福，我確定，蘇真嬋不會讓我變成笑柄，至於妳，妳很清楚自己的定位吧？」
「是的。」小書埋了憂鬱的笑意仍然挑動人心，是心疼……說不來的心憐。
「妳很美麗。」情不自禁，他伸出雙手摟住她，曉得自己的衝動多不合宜，曉得明明是自己一再叮嚀，他們的關係只在他的房間、在有需求的夜晚進行，但契合的身體、膠著的唇瓣，帶來了濃濃的愛情甜蜜。
「我希望自己的美麗能眩惑你，讓你改變心意。」她大膽，為了他不曾出口的誇讚。
淡淡一哂，她實在是個不容易放棄的女人，也好，至少這確定了，她留在他身邊時，會一心一意。冠耘說：「我是一個意志力堅強的男人。」
「人會改變。」
「那個人不會是我。」他要她的身體、要她的心，卻不要有她的婚姻，原因雖矛盾，卻簡單得不合理——他不信任她和她的愛情。
小書不管，她的心一下一下，敲響著愛他、愛他、愛他，他的心，恨意逐漸遠離。
夏風在菩提樹梢刮起舞序，翻飛的心，跳躍美麗，愛情在滿是星子的墾丁夜空裡，閃耀激情……
第五章
小書的快樂總在菩提樹下進行。
他為她種下菩提、他在菩提樹下吻她，認真細數，他給的幸福少之又少，但她為自己製作的心型葉網，一遍遍將幸福複製到無限多，小書在自己複製的愛情裡悠遊快意。
牧場中，沒人懂她，為小書好的人全規勸她，明明是一場可以預見結局的悲劇，她怎能期待喜劇收場。
可是她的固執和韌性，要自己站到戲棚下，日復一日，守著、等著，直到自己站上戲台，唱和起他的人生戲曲，她相信兩人的曲中有高潮迭起、有車福美麗。
小書捧住滿盒子曬乾的菩提葉脈，蹲在屋簷下，輕輕地為它們染上色彩，紅的、紫的、黃的、藍的，繽紛的顏色、繽紛的愛情。
她花了整整一下午，將所有葉脈染上色，貼在房間牆上，加上灰褐色樹幹，她在自己房裡種下另一棵菩提。
往後，在每個星子璀璨的夜裡，她靠著牆，倚在樹幹下，幻想著自己的幸福美麗。
「小書，要不要去逛夜市？」
小題在門外敲叩，打開門，小書搖頭，臉上帶著迷濛笑意。
「對不起，我要畫圖。」
「又畫圖？多無聊！走吧，我們一群人很有意思吶！大哥也要去。」
他……要去？小書看看小題身後的人。是小題纏的吧！心微微動盪，也許……拾眸，對上冠耘的冷冷雙瞳，他不希望她去吧？
「我說過，她有事情要忙。」冠耘一出口，小書更加明白他的意向。
「是啊，我想趁著假期把圖畫完成。」小書解釋。
「掃興，我們走啦！」拉起幼幼、渟渟，小題往外走。
「妳不想去？」冠耘留在隊伍最後面，沒跟上去。