正文 二十五 文 / 秋風秋雨秋文章
大寶按照他寫給楊麗萍的信中約定的時間，早早地來到這裡，他快步地走到約定的地點——公園拐角處的花壇旁，這裡不靠山不依水，地勢平坦，視野開闊，恐怕那些失意失戀的人想尋短見，一時也尋覓不到機會和辦法，總不能用頭搶地吧！
他站在那兒，四下裡望了望，無人，於是掏出一支煙來，坐在花壇的邊沿上，慢慢地吸著，好像在思索著什麼，對，他在把昨天晚上所打的腹稿又一次仔細地溫習了一遍，猶如臨近高考現場的學生，雖然平時準備的充分，但自知現在事關重大，總疑心某些地方有疏忽之處，放心不下，所以要抓緊現在有限的時間，抱抱佛腳，把那些重要的部分以及需注意的事項再過篩一遍，只盼時間過得再慢一些。
一會兒，楊麗萍遠遠地來了，只一人，瘦瘦的身材穿著時下流行的健美褲，愈發顯得單薄柔弱，好像一陣風就能把他吹倒了。大寶不忍細看，也不敢細看她的那張削長的臉——此時的細看，對於她來說，就是莫大的殘忍，而對自己就是最大的卑鄙和恥辱以及莫大的諷刺。
她走近，一話不說，只孤單單地站在兩步之遙的地方，用那按了馬掌的皮鞋，不停地踢著那花壇用水泥砌成的黑漆漆的邊沿，好像那是她的情敵，隔了她和大寶之間的關係，細弱的手不停地揪著花壇裡道旁樹的葉子，揪一點，丟一點，簌簌地，好像那樹和她有不共戴天的奪夫之仇似的，焦黑的頭髮在風中瑟瑟地發抖。
大寶慌忙站起，二人都不說話，只是默默地站在那裡，時間好像停住了，定格在那裡，只有遠出傳來幾聲汽車的喇叭聲音，尖而利。
半天，大寶小聲地打了一聲招呼「來了。」這遲來的招呼猶如水面上漂浮的油——貴而無用，救不出這尷尬冷漠的氣氛，更添了凝重，只帶動水面稍稍移動一下。
「你在信上說你得了慢性肝炎病，很嚴重嗎？」楊麗萍遊魂似的問道。她不看大寶，只是把眼睛望著自己那踢著牆的腳，那腳是晃動的，可她的眼珠卻一動不動，像死魚的眼睛。
「這病不就是那樣，治不斷根，還不能累。」大寶的眼無從適地地望，高處和遠處，那與今天的心境不相合，又不敢平視楊麗萍，因為他心中裝著鬼，懦弱，他只有向那低處去尋，近處楊麗萍的腳在不斷地動，他眼睛如槍瞄著奔跑著的獵物一樣，瞳孔睜著大大的，緊盯著她的腳尖，不讓眼睛有任何的閒暇去顧及其它的表情。
「聽你說得了這病就不能教書了，是嗎？那你現在在幹什麼？」楊麗萍眼皮稍向上揚了一下，問道。地下的樹葉此時已鋪滿一大片，片片沒有整的。
「肝炎是傳染病，按照文件規定是不能再教書了。」大寶嘴嘟噥著，他緊繃著嘴巴，不敢太放開嘴吧上的肌肉，只恐表不得意，言不由「衷」。因為他來時，已作了精心的打扮，肝炎病嘛，要臉色蒼黃，形神疲憊，這兩天他酒喝多了，又打麻將熬了夜，昨天晚上考慮今天的事情，處心積慮地讓自己睡不著，臉色不用化妝也和那病鬼差不了那去，頭髮沒梳，像老母雞下蛋的窩，鬍子三天沒刮，像春天的草一樣欣欣向榮，早晨，只把過去扔了拐角的衣服拿來穿上，他來時向校長請假，張大土只問：「回家幹農活啊？」
大寶本來還要說：「我也不知道以後幹什麼。」可是怕話多了，緊繃的嘴堅持不了那麼長時間，「唉，還是積蓄點力量吧。」
此後二人又都沉默了，死一樣的沉寂，那地上的碎樹葉被風吹著滿地地翻滾著，黑灰色的花壇水泥牆面已被楊麗萍的腳生生地劃出一道道印來，乳白色的，如瘡包裡的膿。
半天，大寶憋足了勇氣道：「所以我給你寫信，我們還是分手吧？！我不能害了你，治這病需要很多很多的錢，工作還不一定保得住，你還年輕！」說這些話時，他把手插在褲子口袋裡，用指甲似刀子一般切著自己的大腿肉，古人有下棋刮骨，大寶今天反其道而行之，用這痛來鎮壓住外溢的思想，逼出自己痛苦的表情，嚇跑其他的表情。
大寶今天的表演，真可謂惟妙惟肖，他沒去演電影，是電影的不幸而是電影演員的萬幸了，他本身不是老師嗎？在表演方面也可教學生。，一隻黃蜂，在他面前」嗡嗡「徜徉著，要像他拜師，學習這高招妙著了！以用自己那帶毒的刺幫人忙。
可說完這話，大寶只感到後悔，只覺自己太纏綿，萬一楊麗萍象古代的貞女烈婦一樣來個感情忠渝不二，豈不壞了大事啊？那就他不敢往下想。可出乎他的意料之外的是，楊麗萍竟異常的冷靜，她眼睛半瞇著，宛如夏天遠處滾滾烏雲後面的灰色部分，熟知的人都知道那裡下著的雨更大。大寶慌了，只怕她真會下起暴雨，因為他看到楊麗萍從口袋裡掏出手帕——眼淚的陪襯品。
萬沒想到的是，楊麗萍瑟瑟地打開那手帕，裡面包著一塊手錶、一大疊鈔票，那塊手錶大寶知道，是自己認識她後給她的定情物，那錢是？
沒容他多想，楊麗萍已把這些東西遞與大寶，有氣無力地道：「這些還給你，希望你保重，我走了」說完她緩緩地轉過身去，用眼深深地剜了大寶一眼，宛如殯儀館裡對去世親人最後的瞻仰告別，慢慢離去了，瘦長的身影印在光硬的水泥路上，身後幾片碎樹葉跟著送了幾步，也就止住了！
大寶的手緊捧著那手錶和鈔票，望著楊麗萍離去的消瘦的身影，慢慢地消失在遠處，他倒像真失戀了，眼角一點潮濕，模糊了一片，他用手擦拭了一下，轉過身來，大步離開了。