正文 第二十四章 風雲突變(三) 文 / 陶純
周恩來愣了好一陣,能看出他內心的痛苦和無奈。人們都望著他。周恩來歎口氣,重新作了調整:「這次試驗,由國防科委張震寰負責,李覺、錢學森參加。」
在兩彈結合「熱」試驗前的20天內,為了確保萬無一失,先後進行了三次「冷」試驗,並且有一次試驗故意炸毀了一枚導彈。
1966年10月7日17時31分,在導彈試驗基地新建的野戰發射場,一枚「東風二號甲」載著模擬核彈頭拔地而起,朝預定方向飛去。
這次發射的目的,就是為了檢驗安全自毀系統是否可靠。和以往不同,過去發射時,人們老是提心吊膽,害怕失敗,而這次是故意要它失敗,並且就怕它不失敗。
導彈起飛後,一切正常。飛行大約一分鐘後,地面發出炸毀指令,只見導彈隨即凌空爆炸,炸毀的彈體殘骸碎片「辟辟啪啪」掉在幾公里範圍內。
隨後,又連續進行了兩次「冷」試驗,也就是發射了兩枚不裝核材料的普通彈頭。兩發模擬核彈頭飛行正常,引爆控制系統工作可靠,並在彈著區內預定的高度按程序起爆了炸藥部件,從而進一步檢驗了導彈以及爆炸控制系統的可靠性。
1966年10月20日夜,在人民大會堂福建廳召開了兩彈結合試驗前的最後一次中央專委會。沒有被打倒的中央專委委員都到會了。與會者等了很長時間,到晚上九時半,周恩來和葉劍英才匆匆進來。這是葉劍英頭一回參加中央專委會。見周恩來進入,眾人都站起身來迎接。周恩來抬手示意大家坐下,說:「今天的會議,我把葉參座請來了,請他以後多管管專委的事。」
這時,一位女服務員端來一小碗麵湯、兩個包子,放在周恩來面前。葉劍英對大家說:「總理還沒吃飯呢。」又轉向周恩來道:「總理,吃完再開會吧?」
周恩來說:「你們先說,我邊吃邊聽。」
接下來,就由張震寰匯報「冷」試驗的結果,然後由錢學森匯報「熱」試驗的準備情況。他們匯報完之後,謝光選報告說,彈頭落到紅柳園那個地方的可能性,經過計算,得出的數據是,十萬分之六。
周恩來思考片刻,道:「十萬分之六……畢竟那是一顆原子彈,畢竟下面是一萬多居民,為了安全起見,發射那天,還是都撤出去。」
眾人都在各自的筆記本上記錄。這時候和第一顆原子彈爆炸前相比,保密方面相對鬆了一些。
會議期間,周恩來加重語氣道:「總之,這次試驗是空前的大會戰,只許成功,不許失敗!因為只能進行一次,一定要百分之百的完成。從領導到每個人,都要更加細心,保證地面上沒問題,操作中不出問題,堅決消滅掉人為的差錯。凡想到的問題都要檢查到,一切缺陷都要彌補好,要做到所有檢查結果都沒有問題,盡最大努力使試驗獲得成功。在該做的都做好之後,也要敢於冒一定風險,無限風光在險峰啊,要沉著地打好這一仗。另外,發射前,要讓部隊好好休息,搞好伙食。葉參座,請你給大家講講。」
葉劍英點點頭:「同志們,這次試驗搞成功,會在國內外引起很大震動。過五關斬六將,『熱』試驗是最後一關,一定要檢查得更仔細,連一個螺絲釘都要檢查到,提出一百條、若干條方案,堅決杜絕疏忽大意。」
葉劍英講罷,周恩來又提出,請聶榮臻說說。聶榮臻道:「我深信我們的科學家、工程技術人員和基地的同志,都具有高度的負責精神。聽了各方面的匯報,我認為我們的設計工作做得是紮實的。我們『東風二號甲』導彈已經多次試射,具有良好的可靠性,發射成功率是經得起考驗的。再說,為了使我們國家的導彈能夠真正成為具有強大作戰威力的武器,也必須趁早進行兩彈結合試驗。為了使同志們增強信心,使各項工作力爭做到萬無一失,我決心……決心到現場去主持這次試驗。請中央批准!」
聶榮臻的話引起一陣輕微的騷動。也許沒有人會想到,聶榮臻主動要求到第一線去指揮。
周恩來滿意地點點頭:「有聶老總去親自主持,我們更感到放心了。」
人們鼓起掌來。會場的氣氛一下子變得輕鬆了。
110.你在現場指揮,一切由你決定
「真試」的日子,一天天臨近了。
在整個準備過程中,參試各單位都做到精益求精,有一個小故事,至今仍被人傳誦……
發射二中隊操作手王長山對彈體進行內、外檢查時,發現彈體內部24號插頭部位有一根約5毫米長的小白毛。他小心翼翼地用鑷子夾,用細鐵絲挑,都沒能取出,最後找來一根豬鬃,費了好大的勁,終於挑出了那根小小的白毛。錢學森聽說後,特意趕來,對王長山進行了熱情的表揚,他還掏出一個手絹,鄭重其事地把那根小白毛包好,說:「我要帶回北京去,這是作風細緻最典型的事例,是每一個科技人員都應該受到教育的。」
1966年10月24日晚上,周恩來、葉劍英、聶榮臻三人,來到釣魚台國賓館**臨時住處,向**匯報即將進行的兩彈結合試驗。聶榮臻說,兩彈結合試驗箭在弦上,發射場、靶場的準備工作都已經就緒。萬事俱備,只欠東風了。**笑道:「誰說我們中國搞不成導彈核武器呢,現在不是搞出來了嗎?」
眾人都跟著笑起來。周恩來說:「根據試驗準備情況和天氣情況,試驗部隊提出,就在這幾天擇機發射。現在就請主席最後下決心。」
**立刻道:「我同意!時機成熟就不要猶豫。」
眾人點點頭。因為周恩來、葉劍英還有別的事情向**匯報,聶榮臻說:「主席,我明天就坐飛機,去現場主持發射。那我先走一步了。」
**說:「好。」
**起身送客,和周恩來、葉劍英一起把聶榮臻送到門口。
聶榮臻說:「主席,請留步吧。」
**神情鄭重地說:「榮臻同志,你過去是常打勝仗的。不過,這次試驗可能打勝仗,也可能打敗仗。失敗了也不要緊,搞科學試驗和打仗一樣嘛,哪有不冒險的。」
聶榮臻感動地說:「主席,請您放心,我們堅決完成任務。」
聶榮臻步下台階,鑽進車裡。夜色中,車子開動了。
2006年,我們在採訪聶榮臻元帥的女兒聶力將軍時,她說道:「其實呢,**越是這樣安慰,父親越是感到肩上的擔子重大。」
我們問:「那段時間,您發現聶帥有什麼異常嗎?」
聶力說:「事後回憶,我那幾天看到的,仍然是一個和平常一樣的父親,泰然自若,波瀾不驚的樣子。我們那時和普通百姓一樣,對即將發生的這一重大事件一無所知。」
我們說,我們查閱過一些資料,發現那幾天聶帥身體不好。
聶力說:「是的。出發前,父親感冒一直沒好利索,有些發燒,發低燒。總理打來電話問,還能不能去?他回答說:身體好好的,怎麼不能!放下電話,父親不高興了,就問:誰的嘴巴那麼快?把我生病的事給透露出去了?」
1966年10月25日上午,聶榮臻從西郊機場登上專機,飛往導彈試驗基地。他走的時候,還發著低燒。
聶力和愛人丁衡高帶著3歲的女兒菲菲,到機場為父親送行。他們不知道父親此行去哪裡,去做什麼,只是一遍遍地囑咐已經67歲的老人,要照顧好自己的身體。
聶榮臻到了導彈基地。下了飛機,走馬觀花看了看,他有兩點欣慰,一是基地的條件比6年前他第一次來時,大為改善,能看到很多的樹,二是基地的文化大革**動,正嚴格按照軍委堅持正面教育的指示進行,局勢平穩,秩序井然,看不到北京街頭發生的那種混亂現象。
聶榮臻一到,就召集七機部、二機部,還有導彈基地等單位的領導和科學家研究試驗問題。根據氣象部門預報,25日夜場區將遭受強冷空氣襲擊,和每秒20米的大風,直接影響兩彈轉運程序的進行。26日風速將繼續增大,最大風速可達每秒25米以上,到27日零點,風速開始減弱,可下降到每秒5米以下,天氣可以好轉。因此,專家和基地領導建議,正式的發射時間可以定在27日。發射的準備工作已經全部到位,發射場、彈著區和場外的各項工作可以按這個時間展開。