第3頁 文 / 亞果

    「你是不是在跟蹤我？」耐著性子，他又問了一次。她再給他扭捏下去，他就直接將她弄成跟她頭髮一樣的麻花卷！

    「我……沒有。」她細細地應著，然後很快地卸下竹簍，拿出油紙包，裡頭兩顆白胖胖的肉包子還冒著熱氣、白煮蛋滾圓滾圓的好不晶瑩可愛。

    她遞給他，「給你。」

    他不接，將頭撇到一邊。

    「你不喜歡吃嗎？我包的肉包很好吃哦！而我煮的蛋，裡頭都還沒有熟透，半濃稠、黃橙橙的，我阿爹最愛吃了。你肚子不餓嗎？還是你要吃魚？我抓魚很行的，我也很會烤魚。」她急急地問他。

    「我不要吃肉，也不要吃魚。」他立刻說。看了兩顆滾圓的蛋一眼，又說：「也不要吃蛋。」

    「那你要吃什麼？水果你也不吃，難道你要現煮的素菜？」她有些為難，要在山裡馬上烹煮可不容易。

    「我什麼都不想吃。」

    「那……你想幹嘛？」她心裡打了一個突，莫非他想吃人肉、吸人血？她舉起自己的手臂嗅了一下，沒有什麼汗臭味，可也不像他一樣有那麼高貴清雅的香氣，吃了她，他可委屈？

    她抬眼覷他，只見他模樣無聊地左顧右盼，然後說：

    「都是些無趣的事兒！」

    原來他不想吃她！她似乎有點慶幸又有點失望，傳說中的山鬼是含睇宜笑的，可是他始終面無表情。之前沒見到他，就好想見他；現在見到他，又好想做盡討好的事來讓他展顏歡笑，這樣的心情她從來沒有過，若要算的話，也只對阿爹跟死去的娘親，只要他們好，要她做什麼都可以。

    就是對他，她也有同樣的心思。

    「你想做什麼？」她又問。

    「我要躺在草地上，曬太陽、吹山風、看月亮跟星星，等一天結束。」

    「跟……昨天一樣？」

    「每一天都一樣。」

    她心中暗忖，這不無聊死才怪呢！

    想歸想，她還是在他身邊坐下來，她不敢看他，只有偷偷的呼吸包圍過他的空氣，把它們都吸進自己的肺裡面，然後偷偷地傻笑。

    如果能每天坐在他的身邊，感受他的呼吸、心跳，一定很幸福。

    啊！心跳？

    她驀地轉頭，盯著他看，良久。

    「你一直瞧著我做什麼？」他算很忍耐的問。

    「你……是山鬼吧？」

    「山鬼是什麼？」

    「若有人兮山之阿，被薜荔兮帶女羅，既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。」她立刻把阿爹對她說過的故事背給他聽。

    「那是什麼？」他聽不懂。

    「傳說山鬼是山裡的精氣生成的，長得很美很美，時常在深山中出現，魅惑過往的行人。因為他一個人孤苦無依地住在幽暗的竹林裡，終年不見天日，所以一直想要有個伴兒。」

    她好同情山鬼，他如杜若一般芬芳，吸食山林的精華，飲自然湧出的泉水，累了便在松柏蔭下休息，如此孤芳皎潔，為何會沒有伴呢？

    「山鬼就是鬼吧？我看他魅惑行人是要騙去吃吧？哪有你想得那麼美好！」

    不小心讀了她的想法，讓他很不以為然，對於自己被當成是山鬼，他更是大為不滿。

    「他是寂寞……」她小聲地反駁，不願詆毀山鬼的美好。

    「他是肚子餓！」他斬釘截鐵，不容反駁。

    「你自己不也是山鬼。」她嘟嘟囔囔地翹起嘴。

    「又錯！」

    「哪有錯！你明明……沒有……而且……就算錯，也只猜錯一次，哪裡有又？」

    「我沒有什麼？你有的我沒有，那是我進化幾千萬年了；我有的你沒有，那是天經地義，因為你落後、你低等、你處處比不上我。」

    他在說什麼她不太懂，可是……「我是女、你是男，我根本沒有意思要跟你比。可是你說我落後、低等、處處比不上你，我是不大服氣的。我是沒有你漂亮、沒有你香，可是我會燒飯、洗衣、會抓魚，還會許多你也許根本不會的事！」偷瞄了一下他的手指，白晰、修長又細緻，肯定連一桶水也沒挑過。

    「我懶得跟你講，像你那麼蠢的腦袋，講一千年你也不會懂！」

    「我是不聰明，可是、可是，我知道是人……都會有脈搏的，有脈搏代表有心跳、代表一個人還活著。換句話說，活著的才是人，也就是說，當我發現你沒有脈搏就表示……」

    「我不是人？」他輕輕地說。

    「對了、對了，你真是聰明，我話講得那麼迂迴你還能一語說中耶！」

    「我也沒說我是人，起碼，是跟你不一樣的人。」

    「我知道、我知道。」她連連點頭。「因為你的眼睛、頭髮，就跟一般人大大不同，是好奇妙的金色，就像金色烏鴉的翅膀。」

    「你見過金色烏鴉？」

    「那只是比喻啦，金烏指的就是太陽。」

    「是嗎？」他看著太陽，太陽是Ｇ２型主序星，在恆星裡算中等，跟金色的烏鴉有什麼關聯？看來她不只蠢，還很會胡思亂想。

    「是不是因為你跟一般人不一樣，所以你才不下山？」

    「是不是你跟別人不一樣，所以你才上山？」

    她的心陡然被刺了一下，手指不自覺地撫上左頰，蓋住那一片青色的陰影。

    「怎麼不說話？」他不討厭聽她說話，她的聲音細柔，滿適合催眠的。

    「也許……是吧。」她小聲地說。

    「是什麼？」他懶得猜心，陽光暖暖的讓他合上了眼，遙遠的家鄉沒有太陽的溫度，人工的冷凍睡眠從來不曾令他有這種自己想要睡覺的慾望。

    原來，可以自己想要睡覺是這麼舒服的事啊！

    「跟別人不一樣。」她的話飄過來，像細絲般，讓快要進入沉睡中的他有一點無法意會。

    「跟別人不一樣有什麼不對？有什麼不好？」說完這句話，他就昏沉沉的睡著了。

    「有什麼不對？有什麼不好？」看著他沉睡的臉，她喃喃地重複著他的話。她沒有想過有什麼不對跟不好，只知道像她這樣跟別人不一樣就是不對、不好，從小到大，她一直是這樣覺得的。

    第二章

    「小那，妳最近上山都待很久呢！」童大夫有些憂心的說。以往小那上山，黃昏即回；現在非要星空滿佈，她才歸來。

    「阿爹，對不起，我貪看山上的美景，流連忘返，誤了時間，沒趕回來給你燒飯，真是對不住。」

    「阿爹不是煩這個，難道爹沒手沒腳，不會為自己張羅飲食嗎？何況你在上山之前，都會為我煮好飯菜，我也不過是加個熱而已。我只是擔心你，夜晚山裡野獸出沒，總是危險。」

    「阿爹，你放心，我沒有入深山，不危險的。要見也只有山鼠、野兔或小鳥、蝴蝶，它們見了我反倒要怕。」

    「唉，你這女兒，阿爹看你是千般好、萬般不捨，可女大不中留了呀！」毫無預警的，童大夫突然冒出這句別有所指的話來。

    鏘！童舒那手中的鐵鍋落了地，心裡怦怦地猛跳，她回過頭看著童大夫。

    「阿爹……」不要啊！她心中無力地掙扎。

    「阿春這孩子你曉得吧？」

    她木然地點點頭。牧牛的阿春，唱起歌來嗓音很大，有著黑黝黝的皮膚，笑起來會咧出一口不甚白、也不太齊的牙齒，老愛衝著她叫那姐姐、那姐姐的。

    「他家裡雖沒什麼錢，人卻勤奮可靠、老實得緊，別看他小你兩歲，都要廿三了，光是不嫌棄……就夠有心了。」童大夫低下頭，不敢看女兒的臉。他不想說這種話，心裡也不做如是想，可話總得說重些，小那才聽得進去。

    「他不嫌棄我是個廿五歲的老姑娘，不介意我的半邊臉、嫁過人還坐了回頭轎，這樣不嫌棄，我就該結草啣環，把一生都給了他嗎？」她幽幽地說。

    「小那……」

    「阿爹，第一次你要我嫁人，我從了；被休，我也受了。我沒怨過、沒恨過，只是從來沒有人問過我想要什麼？你告訴過我，歲既晏兮孰華予，那個人呢？我要的不只是相伴一生、奉獻一生的伴兒呀，我要的是可以讓我感到生命美好的人！如果這一生我找不到，我寧可孤獨終老。」

    「小那，阿爹老了，終有一天，你會變獨自一人，阿爹不放心啊！孤獨終老不是表面說起來這麼容易的事，生、老、病、死都會來到，死並不可怕，而是老來身體不便，生了病沒人照顧，那才真的可怕！」

    「我知道，可我真的不愛阿春，我當他是弟弟啊！」童舒那歎了一口氣。如果可以，她想陪著那人，能陪多久算多久，哪怕她連他叫什麼名字都不知道，哪怕他不吃、不喝只會睡覺，只要能陪著他，在他消失之後立即死去她也甘願。

    但是這些話、這個人，她都不敢跟阿爹講。他不怕跟別人不一樣，可別人會怕他的不一樣，好一點也許躲他，但也有可能把他當鬼剷滅掉。

    他究竟是什麼？她始終不知道。