第5頁 文 / 潘妮·喬登

    根據他的情緒推測出他的戀情進展。當一段新的婚外情開始時，他大致顯得溫和、愉快。

    當熱度上升戀情開始快速發展時，他會變得陶醉，而在美夢終於成真，兩人打得火熱時，

    則變得近乎心醉神迷、如癡如狂。接下去是一段有如嗑藥的時期，任何人以任何方式，

    不管再怎麼無意，橫阻在他和他的慾望所需之間，讓他無法集中心力在目標上，都要倒

    大楣。然後，在冷卻階段，他會比較易於接近，比較不會那麼偏執，這時候一向是讓他

    關注你的好時機。」

    喬琪亞默默聽著，心裡覺得很可怕，想要排除那平板、冷淡的聲音所傳達的話語中

    令人感到不愉快的成份：心知在那平淡的話語中一定隱藏著很大的痛苦和鬱悶，不情願

    地發現自己在同情他。

    他突然聳聳肩，彷彿正在抖落肩上的某種負擔，聲音比較輕快、比較譏誚地接下去

    說：「當然，身為一個成人，當然瞭解所有的婚姻問題都不只是一個人的責任。

    我想他們的婚姻關係破滅，我母親一定也有她的責任，即使我小時候並不知道。當

    然我確實知道的是我父親實在應該永遠不要結婚。他是那種永遠無法對單一個女人信守

    承諾的男人……」

    他傾身向前往她的籃子裡看。「玫瑰……給你情人的禮物？」他的微笑充滿譏誚。

    「你這不是顛倒過來了嗎？不是他才應該是送你玫瑰，以最浪漫的傳統方式，將帶著露

    珠的玫瑰佈滿你的枕頭的人嗎？不過，當然我倒忘了，他早晨是絕對無法到你這裡來的，

    不是嗎？他得回到他太太身邊去。你想住在這個地方我並不感到騖訝。這是情人幽會的

    理想地方，偏僻、隱密，一個與世隔絕的秘密天堂。你有沒有問過有關她！他的另一半，

    他太太的事？有，當然有，沒有嗎？你不可能不問。你祈禱他恢復自由之身，或是假裝

    你對現狀感到滿足，心懷感激地接受他所能給你的一小部份時間，相信有一天情況將會

    不同，有一天他將會自由？」

    「不是像你說的那樣，」喬琪亞氣憤地抗議，。「你不……」

    「我不怎麼樣？」他打斷她的話。「我不瞭解？就像他太太？你們女人可是真會自

    欺欺人！」他轉身離開她。「我是不是可以今天下午搬我的東西過來，或是這樣會干擾……

    干擾到你的私生活？」

    「不，不會，」喬琪亞憤怒地說。「事實上……」

    「很好。那我三點左右會來。」他告訴她，人已經開始慢步跑向大門，動作自然輕

    松有如運動員。喬琪亞無能地盯著他的背影，懷疑自己有機會為什麼卻不採取行動，她

    不但大可以告訴他，他的臆測大錯特錯，而且可以告訴他，她已經改變主意，不想要他

    這位房客了。現在才希望她的反應能快一點已經太遲了，他已經走了。

    玫瑰的濃郁香味在她四周飄蕩。她溫柔地撫摸一朵蓓蕾。可憐的小男孩，當他失去

    他祖母時一定很淒慘。她非常能瞭解促使他毀掉她的玫瑰花園的情緒……悲傷、挫折。

    他一定感到非常孤單、完全被拋棄。要瞭解他當時的感受對她來說很容易。

    太容易了，當她朝屋子走去時她警告自己，想起了她現在要打交道的不是那個小男

    孩而是那個男人，而且那個男人對她下了一個非常錯誤、不公平的定論，所根據的是最

    最薄弱的聯想，以及對她那麼不充分的瞭解。

    後來，在她沖澡準備去探望她阿姨時，她想起了她要是在他初次提到他所謂的她的

    情人時阻止他就好了。她覺得良心不安，她應該那時候就糾正他。為什麼她沒這樣做？

    並不是因為她是那種喜歡讓別人看錯她，好自憐一番，然後在真相終於大白時，享受觀

    看別人尷尬的樂趣的人。不，不是這個原因。是因為……因為她怕跟任何人談論她阿姨

    的情況，怕……怕什麼？怕這樣一來她可能被迫面對的一切？

    她的心臟開始激烈跳動，熟悉的惶恐、絕望和憤怒感接踵而來……她猛然停住，拒

    絕讓她的思緒繼續朝這個方向前進。為什麼？因為她知道，朝這個方向繼續下去只通往

    鬱悶與痛苦的荒原。畢竟，在她雙親去世時，她已經到荒原走過一遭。當時有梅姨幫助

    她，擁抱她，安慰她。現在什麼人都沒有了，沒有人可以幫她，她會完全孤單一個人……

    當她下樓時，看見她剪下的那些玫瑰，一時之間她真想把它們全都丟進垃圾桶裡。

    然後她想起了傅米奇平淡卻非常生動的描述他如何摧毀他祖母的玫瑰花，克服了自己的

    衝動。

    第三章

    米奇對那個幻想中的有婦之夫憤恨不已，是妒嫉在作祟嗎？雖然猜想喬琪亞愛的對

    像是另一個人，他仍然情不自禁……

    「玫瑰，喔，喬姬，你實在不用這樣！這些玫瑰一定很貴。」當梅姨聞著玫瑰蓓蕾

    的香味時，喬琪亞看著她低俯下去的頭，輕聲告訴她：

    「不，我從花園裡摘來的，是我們去年秋天栽的那些玫瑰。我本來想記下來是從那

    一株摘下來的，但是傅……有人干擾到我，害我忘了。」

    「從花園……」

    她阿姨放下玫瑰轉頭凝視著她。她的眼中充滿了愛與瞭解，令喬琪亞感到自己的雙

    眼充滿了淚水。梅姨向她伸出雙臂，溫柔地說：「喔，喬琪亞，親愛的。我知道你的感

    受，但是你實在不用……你真的不必……我們剩下的時間這麼少，你和我，而我想要我

    們一起渡過，不是……」

    她聽見喬琪亞發出苦悶的聲響，停了下來。

    「不！那不是真的！」喬琪亞抗議。「你會好起來的。我……」

    「不，喬琪亞，我不會好起來的，」她阿姨更正她，緊緊抱住她，然後抬高一隻手

    撥開喬琪亞掉落到臉上的頭髮，聲音平穩地說：「請試著瞭解和接受。我的內心非常寧

    靜，我法告訴你有多寧靜，這種寧靜讓我注意到我一生中享受過的一切美好事物……深

    深感覺到我與這個世界的一切結為一體。當然有時候我會感到絕望………恐懼，想要否

    認正在發生的事，抗議它來得太快了。但是這些感覺很快就過去，有點像小孩子發脾氣，

    他並不真的知道他為什麼而抗議，只是感到必須抗議。我的一大擔憂是你。我可憐的喬

    琪亞……你一直在奮力抗拒你我都知道的事實。我一直在注意你而且為你感到難過，然

    而，在我想要保護你不受必然會發生的事傷害的同時，我又想與你分享，讓你知道即將

    發生在我身上的事有多麼的自然，這裡的人教我們一點：拋開我們的恐懼，跟別人分享

    我們的經驗，接受其……」

    「必然性？」喬琪亞問道，聲音沙啞，極力壓制住淚水和激動、憤慨的情緒，想要

    否認梅姨所說的，告訴她不能放棄，必須繼續奮戰，卻又知道她阿姨需要跟她談，與她

    分享她的經歷。她們談了很久，梅姨對於即將發生在她身上的事的瞭解和接受，令喬琪

    亞既感不如又十分恐懼、悲傷。

    「謝謝你與我分享這一切，喬姬，」她阿姨溫柔地對她說，在她終於承認談話談得

    很累時。「很多人過了很久很久之後才發現，他們已能接受他們的生命即將結束的事實，

    他們可以無所畏懼的接受死亡，可是他們因此一發現而生的解脫感，卻因他們的家人和

    朋友的拒絕或無法和他們有同樣的認知而抵銷掉了。對於死亡的恐懼，畢竟是很自然的

    恐懼，在西方文明裡，這種恐懼因環繞在死亡這整個主題四周的禁忌而加強。我想與你

    分享我所瞭解的這一切，喬姬。自私，也許吧。我知道當你失去你的雙親時你所經歷的

    一切……」

    「我怕失去你，」喬琪亞承認。「怕單獨一個人……」這些話一出口，原本極力壓

    制住的情緒再也壓抑不住，隨之而來的是她原本視為軟弱、失敗的象徵而控制住不流出

    來的淚水。當她最後離開她阿姨病床邊時，她告訴自己，她終於漸漸能接受她阿姨的生

    命即將結束的事實，然而她知道，在她內心深處，那個頑固幼稚的她仍然在抗議、反對，

    乞求命運之神介入，為她安排奇跡，為她。她在心中強調、緊記，不是為她阿姨，而是

    為她。

    她待在療養院的時間遠比平常久，當她下午終於回到小屋時，首先看見的是傅米奇

    停在外頭的車子。他坐在車子裡，一隻手提箱擺在一旁車座上，顯然正在處理一些文書

    工作。

    「對不起，」她簡短地道歉。「我……我被耽擱了。」上午的創傷，令她忘了她同

    意他可以比原先安排的時間早一點搬進來，她的愧疚，令她原本已因他在她內心引起的