第8頁 文 / 季可薔
「比賽？」
「從這裡騎到河堤那邊去，輸的人請吃冰淇淋。」隨口拋下一句後，姚立人也不管她同不同意，逕自踩動踏板，與兒子共騎一輛協力車率先離去。
她愣愣地看著一大一小的背影，好一會兒，才記得坐上自己那輛單車，追上去。
姚立人說的沒錯，今天的晚霞確實很好。璀璨的秋陽收斂了光芒，卻還是不忘幫天邊的雲朵刷上輕淡的胭脂，金橙、淺紫，以及那鑲在最邊緣、一圈迷離的煙藍，暮靄如詩如夢，教於香染思緒也朦朧起來。
多年以前，她也曾這樣騎在淡水的霞光夕影裡，也曾這樣注視著前方俊挺的男性身影，他的肩好寬，他的背很厚，他像能為她擔起一片天地，遮去一簾風雨。
他能保護她，他也會保護她，當年的她，如此堅定地相信，不曾有一絲懷疑。
她曾經有夢，夢裡，她會和他就這麼一輩子共騎一輛協力車，也許，再加上一個清純可愛的孩子。
如今，她的夢想，算是實現了嗎？
她澀然苦笑，看著前方那父子倆共乘的協力車離她愈來愈遠，愈來愈迷濛。
她偶爾會聽見姚軒的笑聲，那清朗的、像風鈴般悅耳的笑聲，一串一串，迎著風清脆作響。
她想，一定是姚立人正說著笑話，生性風趣的他很會說笑話，也愛說笑話，從前的她常被他逗得樂不可支。
從什麼時候起，他不再對她說笑話了？或者，是她不想聽了？她心一緊，猛地加快踩動踏板的速度，不一會兒，便追上了那輛教她心神怔忡的協力車，然後，又超越了它。
「哇塞！不得了了，軒軒，你媽咪居然超過我們了！」姚立人在她後頭大聲嚷嚷，「我們兩個大男人居然騎不過一個女人，真丟臉哇！」
「媽咪真的騎得好快哦！」姚軒讚歎。
「快！加把勁，我們追上去。一、二、一、二……」姚立人數著拍子，跟兒子協調好節奏，全速衝刺。
但兩個人騎車，畢竟不如一個人輕巧，何況於香染又像吃了什麼興奮劑，發飆地悶頭往前衝，沒幾分鐘，便率先衝過「漁人碼頭」的大招牌。
「你媽贏了。」姚立人回頭朝兒子露齒一笑。
「原來媽咪騎車技術這麼好。」姚軒好羨慕，「她怎麼不早點教我？」
「你現在學也來得及啊！前面好像有個公園，你可以在那邊練習。」
「真的嗎？」姚軒睜大眼，興奮得幾乎坐不住，「我真的可以自己騎車？」
「嗯哼。」
「太好了！我們快去。」
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
沿著修著木棧道的河堤騎過，兩輛車終於一前一後抵達了河岸公園。姚立人買來冰淇淋，要母子倆邊吃邊坐在草地上休息，自己則騎著車折回老街，又跟商家租來一輛適合孩子騎的單車。
牽著車回到河岸公園後，姚軒早耐不住東張西望等著他，他也不囉唆，馬上教兒子騎單車，折騰了半個小時，姚軒已能搖搖晃晃地前進，姚立人這才放他獨自練習，走向坐在附近草地上的於香染。
「妳看軒軒，已經能自己騎了，不愧是我們的兒子，騎車天分不錯嘛！」他讚道，在她身邊坐下。
「他一個人沒問題嗎？」相較於姚立人的信心，於香染顯得憂慮，秀眉輕顰，「你應該在他身邊看著他的。」
「放心吧，他可以的。」
話語方落，姚軒單車一晃，差點翻覆，於香染輕喊一聲，站起身，姚立人忙拉住她。
「你放開我，軒軒跌倒了！」她焦急地瞪著他。
「誰學腳踏車不跌倒的？」他瀟灑地應道，「讓他去吧，多跌幾次他就掌握訣竅了。」
「可是……」
「不必擔心。妳瞧，軒軒不是自己爬起來了嗎？他沒問題的。」
聞言，她定睛一看，果然發現姚軒正牽著單車站起來，擦了擦額頭上的汗，毫不遲疑地又坐上去，繼續練習。
「坐下吧！」姚立人拉她坐上草地，「軒軒不會有事的。」
她不情不願地坐回草地上，一雙眼卻仍緊盯著兒子，不曾稍離。
姚立人看她緊張兮兮的模樣，又是好笑，又是心疼。
「好久沒來淡水，這裡變好多，連公園都修起來了。」他感歎，「還有那排河邊棧道，在上頭散步的感覺一定不錯吧！」
她不語。
「咦？那裡還有一座橋！橋下那些是游輪嗎？我有沒看錯？」
她還是不理他。
她一定要這麼緊繃嗎？純粹是因為擔心軒軒，還是不想在他面前放鬆？
姚立人歎氣，「妳給自己太大壓力了，香染。」
她這才扭頭看他，神色愕然，彷彿不明白他說些什麼。
「妳沒必要這麼緊張。」他幽幽說道。
「我沒有緊張！」她尖銳地否認。
「我知道妳很關心軒軒，不過有時候，妳也該讓自己放鬆一下，喘口氣啊！」他柔聲勸她，凝視她的眼裡帶著七分關懷，還有三分不捨。
她不喜歡他這麼看她。她板起一張臉，「你什麼意思？你的意思是我管軒軒太緊了嗎？」
「我不是這個意思。」
「那你是什麼意思？」她瞪他，「你說，中午是怎麼回事？」
「什麼怎麼回事？」
「為什麼軒軒不發邀請函給同學？他跟你說了些什麼？」她厲聲追問。
他沒回答，看了她好一會兒，輕輕歎息，「他什麼也沒跟我說。」
她狐疑地瞪他，不相信。
「他什麼也沒說。」他補充，「是我自己猜的。」
「你猜到什麼？」
「難道妳看不出來嗎？」他定定望她，「軒軒沒有朋友。」
她一震。
「他沒有朋友，當然不曉得應該把邀請函發給誰，請誰來都很尷尬，不是嗎？」
「怎麼……可能？」她驚愕地呢喃，「我以為他只是沒有比較談得來的好朋友。他只是小學一年級啊，這年紀的孩子不是大家都玩在一起嗎？」
「可是軒軒不一樣，他總是一個人。這幾天我去學校接他放學時，從來沒看過他跟哪個同學走在一起，難道妳沒發現嗎？」
她是沒發現，從不曾注意到原來兒子在學校裡處於如此孤立的狀態。愧悔在於香染心頭漫開，可瞥向身旁那神情平靜的男人時，她又禁不住一陣懊惱。
「你怪我嗎？」她突如其來問道。
「嗄？」
「你在怪我吧？」她語聲尖銳，「你該不會認為，都是我這個做媽的管太嚴，才會害他交不到朋友？」
「妳誤會了，我沒這麼想。」姚立人趕忙解釋，「我只是覺得……」
「怎樣？」
「軒軒太成熟了，不像個孩子。」他搖頭，「大概是因為這樣，他才會在團體裡格格不入吧！因為那些孩子不理解他的想法，他也沒法子跟他們打成一片。」
「……」
「雖然軒軒口頭上不說，不過我想這問題應該很困擾他吧，就算是個孩子，也需要朋友啊！」
姚立人感歎，於香染卻默不作聲，容顏微微刷白，閃爍不定的眸像想起了什麼。
見她這般神情，姚立人心一跳。該不會他又說錯了什麼吧？「香染，妳……」
「朋友很重要嗎？」她忽地幽幽啟唇道。
「嗄？」
「朋友，有那麼重要嗎？」她直視他，美眸矇矓，如掩上輕紗。
他一怔。
「當然有朋友是很好，不過人最終還是得靠自己，不是嗎？我認為有沒有朋友，不是那麼重要。」她近乎冷情地低語。
他惘然，胸膛漫開複雜的滋味。是他，讓她變得如此冷情嗎？
「當然，你一定不會同意我的想法。」她譏誚地勾唇，「畢竟你是個為了朋友可以賭上一切的硬漢嘛，就連拋妻棄子，也在所不惜。」
他心窩一痛，「香染！」
「我說錯了嗎？」她冷笑。
「妳……」姚立人怔望她，一顆心亂了、慌了，滿腔言語想說，卻不知從何說起，他只能傻傻看著她，看著她蒼白的容顏，良久，澀澀牽唇，「妳真的很恨我，對嗎？」
「沒錯，我是恨你，恨透你了。」她一字一字擲落，森冷的語調似雪，凍結他的心。
他黯然，「我很抱歉，香染，我知道自己傷妳很深，這些年來，我沒有一天不在想，如果我當時肯多站在妳的立場為妳想想，考慮妳的感受，也許我們現在就不會……」
「別說了！」她尖聲打斷他。
他卻堅持地繼續說道：「妳也知道，辰中跟我從小一起長大，他是我的『麻吉』，跟我的感情比我哥還親。九二一那次，他被壓在殘骸底下，過了一個禮拜才被挖出來，我趕去醫院看他的時候，他已經奄奄一息。」
說到這兒，姚立人忽地氣息一促，憶起當時與友訣別的情景，他仍鼻酸。
「他為了見我一面，遲遲不肯嚥下最後一口氣，他拉著我的手，拚命想跟我說話……妳知道嗎？他那時候已經意識不清了，連視線也一片模糊，我想他根本看不見我，可是他卻握著我的手，一直握著不放。」姚立人眼眶微紅，嗓音沙啞，「我真的、真的好希望自己能救他，如果他能早一點被發現，也許就不會……」他喉頭一緊，再也說不下去。