第7頁 文 / 娜坦莉·符可絲
陣陣花香隨著和緩的微風四處飄散,陽光曬在皮膚上的感覺是溫溫的,庭園深處反舌鳥輕聲鳴唱著,不過,丹娜曉得伯奇一定沒注意聽見。
「怎麼會這樣呢?」他的聲音在庭園裡悠悠迴盪著,這樣百截了當地問破,也許殘忍了些,但他一心只想知道原因.
這樣的話如果真的傷了丹娜,從她臉上也尋不半點痕跡。她面朝他,眼神堅定從容。「我是早產兒,產下後放在保溫箱裡出了意外,在二十八年前,發生這種事並不稀奇.」
「你爸媽難道沒想過辦法嗎?醫學天天在進步,隨時都有新的藥物問世、新的治療方法產生。」
「他們的確曾四處尋醫,不過後來我爸爸過世後就沒再繼續了。當時我才九歲。隔年,我奶奶伊瑪,便不准我再到處看醫生,她說,沒救就是沒救了。」
「至少這一點她說對了。」她的臉上倏地閃現一絲無奈,那是伯奇從未見過的表情。
「你奶奶是個瞎子,對不對?」他冒昧地猜測,心想這是她表情黯然的原因?「她討厭你,因為你不完美。」
「對我而言,其實這是第二次的打擊。」她的笑容很淒慘,伯奇這才發現,原來看不見東西的眼睛也是會有悲傷的.不過,那表情同樣是瞬間即逝,她馬上淡然地接著說:「第一次是因為我不是男孩,不是可以繼承戴家香火的人。如今我媽已經改嫁到瑞典,戴家就剩我們祖孫倆,一個刻薄的老婦人帶著一個瞎子,戴氏企業僅餘的命脈。」
「你和奶奶沒有聯繫了嗎?」
「從我十八歲那年開始,她就不願再見到我了。」
「丹娜,你十八歲時發生什麼事了嗎?」一個十八歲的孩子能犯下什麼滔天大罪,讓它奶奶十年之久都不能原諒她呢?
「我奶奶是非常古板、守舊的南方人,一板一眼又高傲自負,總是小心翼翼地努力維持家庭聲譽於不墜。在她的觀念裡,家裡出了像我這樣的孩子根本是難以接受的恥辱。爸爸走後,我媽實在受不了她了。我自然也受不了,十八歲那年我就跟她鬧翻了。從那時候開始,她週遭的朋友都知道了她的秘密,知道了她的孫女原來是個瞎子。」
「她很怕朋友會可憐她有個像我這樣的孫女。這點我們很像,都討厭人家的同情。不過,她選擇了否認事實,我卻是選擇反抗。我們祖孫的觀念態度都不同,久而久之就愈來愈疏遠了。」
伯奇一向不是富有同情心的人,他心腸太硬了,不習慣同情。可是如今午後斜陽下,聽丹娜娓娓敘述自己的故事,伯奇直想將她擁入懷中,告訴她,應該感到恥辱害怕的人不是她,而是那個高傲、自以為是的老頑固——戴伊瑪。
這是從未有過的感覺,伯奇一時竟不知說些什麼好。結果,時間一分一秒過去,他終究什麼也沒說,只是靜靜地坐著,想不透何以幾周以來一直躲他的丹娜,會把她的痛苦經驗告訴一個全然陌生的人。他直覺地以為這是一件不尋常的事,只是想不透為什麼。
伯奇並未追究。當她想說的時候,她自然會解釋。他向來也不是個有耐性的人,不過現在他會耐心等待。
丹娜似乎情緒太激動了,這時候她抬起雙手,用指尖輕輕揉壓著太陽穴,然後,緩緩把雙手滑向腦後,用指頭慢慢梳理凌亂的頭髮。
對世人而言,她是一個難以捉摸的謎,一個美麗的夢。而在這庭園裡,她只不過是一具血肉之軀,像任何一個真實的女人一樣,有苦惱、有需求。
「伯奇,我有些問題想問你。」她的眉頭略微皺起。一面搖著頭,思索著該如何開始。「我以為你瞭解很多。自從上次的邂逅之後,你開始四處打聽我,藍蒂便認真地把你的背景做了一番完整的調查。我知道你在商場上的成就,又是個優秀的運動員,對女人也有一套。報紙上你的花邊新聞總是不斷。」
「我還知道你在蘇格蘭的田產,知道你和父親關係的親密,唯獨你母親就像個虛構的人物似的,完全找不到關於她的記載,好像她從來不曾存在過一樣。」
「我知道私底下的伯奇和報上報導的是截然兩樣,正如同私底下的丹娜和出現在雜誌封面以及廣告上的丹娜出入很大。真實與幻想之間往往有很大的鴻溝。」
丹娜想著自己的辛酸往事,那是塵封已久的記憶了,如今提起卻歷歷在目,喚起她那些回憶的正是眼前的馬伯奇。
「你儘管問吧!丹娜。」
追蹤了她好幾個星期,最後像個不速之客不請自來,伯奇覺得應該這麼做。也許,這也是他一直還待著不走的原因.一旦他認為責任已了,便可以順理成章地一走了之。「我保證,我會盡力回答一切你想知道的問題。」
伯奇並沒有發現,在今天之前,他從不會做這種承諾的,而且,除了丹娜,他也絕不會對其他人這麼說的。
「我的問題很簡單,首先是——為什麼?」
「只要能讓你心裡覺得舒坦些,你就盡量問吧!」伯奇如果注意到自己溫柔的聲音,恐怕要嚇一大跳,不過,他沒他細聽見,他所有的心思都擺在面前這個困惑的女人身上。
「你會說真心話嗎?」據她所知,這人一向坦白老實,但是,他會這麼對她嗎?「實話實說,即使會傷到人?」
「對!」
「那我就先問你兩個問題:首先,你為什麼來這裡?另外好不容易花了幾個禮拜的功夫找到這裡來,又為什麼急著離開呢?」像這種直指要害的問話,就連混跡街頭、咄咄逼人的藍蒂都要向丹娜學習呢!
「你明知我為什麼會來,為什麼要走,又為什麼非走不可。」
丹娜聽見湧上他心頭的憤怒,感覺得出一陣不尋常的騷動。「伯奇,你還沒有回答我的話?」
「可惡!你到底要我說什麼?丹娜!」
「在餐廳裡,你走近我身邊……」
「不用拐彎抹角,我們就直說吧!我是過去找你!」
「好!」丹娜斜著頭問:「你過來找我,為什麼呢?」
「為什麼?一個男人上前找一個女人,能為什麼呢?還不是想得到她。」
「你真的很美,你完全不知道自己有多美。我已經累了,也煩了。我的世界既醜陋又煩人,而這一切都是我自己造成的,終日汲汲營營渾噩度日,也不知道為什麼。你正如我晦暗生命中的一線曙光,我迫切渴求的陽光。」他答應過要說真心話,所以,她聽到的都會是實話。「你正是我需要的人。尤其當你兩眼注視著我,眼裡卻根本沒有我的時候,我已經完全被你迷住了。」
「所以你便四處找我,走遍大街小巷,卻徒勞無功。」
「直到柯睿夫,他是我美國分公司的總裁,打聽到一個可靠的消息。他透過曹裡察,也就是夏日少女方案的贊助人,找到你的下落。我被你迷得如此神魂顛倒,所以立刻從蘇格蘭趕了過來,所以決心這次一定要得到你。」
「你的說的『得到我』,是和我上床嗎?」
「沒錯,就是和你上床,以平撫我內心的痛苦,從見到你的那一刻起,便埋藏在心底的痛,沒有其他任何女人能夠撫平的痛。」這是實話。「因為,自從見到你之後,除了你,再也沒有別的女人能引起我的興趣。我是真的被你迷住了。」
「可是經過了那一吻,當你發現心中愛慕的女人不再是那麼完美無瑕時,一切也就結束了。你相信了幻想,但殘酷的事實卻摧毀了它。」
丹娜的奶奶面對她失明的事實,選擇將她藏起來。伯奇不禁問自己:一走了之,會不會更容易些?問題的答案是否定的。他咬緊牙苦悶地問:「丹娜,你到底要我怎麼辦?」
「當你在草地上親吻我時,有一些事情的確發生了。我讓你感到震驚。而你也嚇了我一跳,因為那對你我而言,都是全新的經驗,何不給我們彼此一些時間,好一探究竟呢?」
「你根本不曉得自己在說什麼!」
「我寧願冒險一試!」
他想擺脫她,於是跟她解釋;「我是一個大麻煩,而你這輩子麻煩已經夠多了。」
「麻煩我可以處理,比起面對別人的同情,那要容易得多了!」
「同情?」他從來也沒想過同情她,但想到她不見天日的活了二十八年,他的確感到惋惜。惋惜她見不到那麼多良晨美景。但惋惜不是同情呀!「老天!我也說不清心裡的感情,但那絕不是同情呀!」
丹娜知道,那有一部分是因為害怕。她碰過太多次了,她有自知之明,她感覺得到旁人的惴惴不安,深怕說錯話傷了自己。他們說話時總是提高音量,彷彿她聾了般,一舉一動都小心翼翼地,好像一不小心她就會碎掉似的。害怕。反感只因為她和常人不同。這其實和同情是一樣令人可恨的。