第1頁 文 / 湛清
第一章
小學六年級的童年留著一頭又長又直的頭髮。
竹林小學雖然名字聽起來很鄉土，卻有變成明星學校的趨勢。校長努力地模仿起貴族學校來，包括學生的制服。
白色的荷葉邊襯衫加上深綠色的背心，配上及膝的蘇格蘭裙，實在很符合童年的氣質。
她跟妹妹童月一樣都是竹林國小的風雲人物，只是童年永遠像個公主，長髮披肩，走路不慌不忙，笑起來永遠那麼溫柔、無辜而且可愛。即使她除了繪畫之外沒其它才能，成績不怎樣、運動更是不行，但還是很受同學及師長的疼愛。
不過這些童年都不希罕，她希罕的疼愛只有來自一個人的。
「霍哥哥不是該下課了嗎？」
手裡握著剛出爐的國語考卷，童年站在高中校門口旁的榕樹下等待，拉長了脖子就等那個高瘦的身影進入眼簾。
這所高中離她家不遠，搭一班公車就可以到了。不過離她學校就有點遠，需要搭兩班公車。可是她還是來了，來跟她的霍哥哥討賞。
他說過她不可能考一百分的。
他把她看得很扁，不過她不介意，這樣正好，拿著這張考卷，說不定她可以看到他一絲讚許的笑容。她想讓他知道，她也是有在努力的，不是只會偷懶。
霍哥哥是她很喜歡的人，她想要他也喜歡她。
鐘聲不斷的響，門口陸續有人出來，卻見不到霍何德的身影。不過像童年這樣一個小女孩站在高中校門口，難免會引來一番注視。她並不習慣這種注視，窘然地想低頭，偏又怕錯過他的身影。
「怎麼還沒來？」小小的眉頭攏了起來，童年侷促地站著。
「妳為什麼會在這邊？」熟悉的聲音凌空而至，讓她猛地抬頭。
轉頭一看，童年皺著的眉頭馬上鬆了開來。
一個高大的身影映入眼底，那人有著一雙濃濃的眉，和她所見過最好看的一雙眼睛。高挺的鼻子讓他原本就僵硬的線條顯得更為冷硬，或許這正是他權威感的來源。就連她，大部分時候都不敢違逆他的意見。
雖然只是個高中生，但是霍何德的穩健作風總是贏得週遭人的信任，這之中最大的信賴是來自於她。
在她眼底的霍哥哥簡直好到不行，只要她有困難，找他就對了。這麼多年來，她不黏老爸、不黏老媽，就是愛賴在他身邊。
不過此刻這個大男生可一點都不高興。
霍何德一臉不悅地瞪著她，讓那雙濃眉看來有種威嚇的味道。「妳學校到這邊要搭兩班公車，別跟我說妳路過。」
這個笨蛋跑來這邊要幹嘛？嫌他平常被煩得不夠是嗎？還有，這女生到底有沒有腦子啊？她很少自己出門的，萬一走丟了怎麼辦？到時候他還得到處去找人。
「我有事情找你，所以就來啦！」童年拉住何德的手臂，卻馬上被甩開。她偷偷嘟起嘴抗議，但還是辯駁不過他那張酷臉。
好吧，不牽就不牽。
「什麼事情這麼偉大？妳家就在我家隔壁，妳沒有一天會放過我的，妳還殺到我學校來有什麼意義？」何德的口氣很難好得起來，每次看到她耍笨的模樣，他就忍不住想罵人，偏偏她還老愛送上門給人罵。
「可是我想要早點見到你，你下課了，我們一起搭公車回家。」童年開心地再次勾住他的手。
「我還有事，妳自己先回去。」何德抽出手臂。「不准在外面逗留，馬上給我回家，聽到沒？」再度兇惡地看她一眼。
童年失望地輕咬嘴唇，不敢反抗地點了點頭。
「霍何德，你好了沒？」何德身後的幾個同學開始喊他。
他回頭，幾個同學包圍住他，身邊甚至有兩、三個女同學，靠得他好近、好近。童年真想過去拉開她們，可是她不敢。
嘟起嘴巴跺了跺腳，她目送何德遠去。
「人家考一百分耶……」她低頭看了看手裡的考卷，黯然地說：「也好啦，不然要是被發現我書包裡還有一張不及格的數學，可能會被他罵死。唉，為什麼我不能快點長大，這樣就可以跟他們去了，就算只有討論功課也好……」
就這樣，童年一邊安慰著自己，一邊搭上公車回家。搭車時還小心翼翼怕搭錯，到時候霍哥哥可能會說她是故意的，故意耍笨找他麻煩。
公車開了二十幾分鐘，童年終於平安到家。
「童年，回來啦？桌上有紅豆湯，等等下來吃。」童家媽媽蔡秀情招呼著。
童年挺了挺肩膀，收起那沮喪的心情。「嗯，知道了。」
看到女兒依然甜美的笑容，蔡秀情還是察覺到女兒有點不對勁。「怎麼了？是不是在學校被欺負了？」
女兒膽子不是很大，也不像小女兒童月那麼活潑，所以蔡秀情以為女兒是被欺負了。
「沒有，媽媽。」童年搖了搖頭，把書包放下來，眼睛落到書包上，想到跟同學離開的何德，心裡還是一陣失望。
不過蔡秀情卻把這失望錯解為女兒心情低落的關鍵。「書包我看看。」
「媽……」童年回過神時，書包已經被拿過去打開了，而不巧的是，母親第一個摸到的就是那張不及格的數學考卷。
「五十八分？」蔡秀情倒抽口氣看著考卷上的分數。「妳是不是因為考不好而難過？不要難過啊，我跟妳爸會想辦法的，妳先別難過……」
「可是我國語考……」一百分。童年沒能把話說完，就被媽媽抱住了。
「妳一定很難過對吧？沒關係，媽媽給妳找個家教好了……」
「媽！」雖然是誤會一場，但童年覺得很幸福，她不是個優秀的孩子，但父母都對她很寬容。
母女才要抱在一起流眼淚，感動一下，隔壁的霍媽媽就出現了。
「秀情，我要跟妳借妳那件……」霍家媽媽連亞琳愣住了，看著母女倆抱在一起哭，以為發生了什麼大事。「發生什麼事情了？」
「沒事，只是……」蔡秀情把事情給解釋了一下。
聽完了事情來由，連亞琳馬上說：「童年，別灰心，我給妳介紹個好家教，就我家那個何德，我讓妳霍哥哥幫妳補習。」
「霍哥哥？可是……」他不會高興的吧？童年想到何德那雙不悅的眉會怎樣皺起來，不禁猶豫了。
「沒問題，妳現在就跟我回家，等何德回來我跟他說。」連亞琳握起童年的手就說。
「媽，這樣不……」童年轉頭想跟母親求救，但是顯然蔡秀情也認為這是個好主意。
「那就麻煩何德了。」蔡秀情感激地說。
「行了，這麼熟了還這樣客氣做什麼？」性格豪爽、不拘小節的連亞琳說著。「童年，走了。」
於是童年被帶到了霍家。
兩家家長都知道，童年根本不擅長唸書。除了她之外，兩家的孩子成績都很優異，何德向來很優秀卓越，父母也不怎麼管，但他就是可以名列前茅。
她的小兒子何能，雖然愛玩又頑皮，功課卻也向來不錯，運動更是很厲害，除了贏不過童月之外，倒還真的可以傲視群倫。
童家的老二童月、老三童日昇成績也是很好，只有童年，彷彿是這群孩子中的異數。
「霍媽媽，我覺得這樣好像不大好……」坐在霍家客廳，童年還是有點不安。
但是說話間，大門開了，霍何德回來了。
「媽，門怎麼又沒關好？」霍何德皺起眉頭，受不了地問。他家有個不拘小節的老媽已經夠他受的，成天還要被隔壁的小鬼糾纏，真是勞心勞力。
「何德，你回來得正好。」連亞琳才不管兒子的囉嗦。「今天晚上開始，你就負責當童年的家教老師，務必讓她下次月考考八十分以上。」
霍何德喝水的手僵了一下。「誰說要當這小鬼的家教？我不答應。」
「你老媽我已經答應了，沒得商量。難道你真的要童年繼續考不及格？」連亞琳氣憤地拿出那張考卷。
霍何德斜睨一眼老媽手裡的考卷，整個臉色都變了。「妳不是說這次會考好的嗎？妳是故意耍笨，還是真的很笨？」
童年縮了一縮。她的國語是考得很好啊，一百分耶！可惜現在不是拿出來獻寶的好時機。
「你那什麼表情？」連亞琳覺得這個兒子真是不會安慰人，成天板了張臉，不知道童年為何還愛把她這沒情趣的兒子當偉人一樣的崇拜。「早知道就生女兒比較貼心，你們兩個兄弟真是……」
她還在碎碎念，何德已經背著書包走上樓了，完全不把母親的「傷春悲秋」當一回事。
「霍媽媽，那怎麼辦？霍哥哥是不是生氣了？」童年苦著一張臉問。
「沒問題的，晚上吃完飯就過來。」連亞琳對兒子的脾氣還有點瞭解，如果他沒有斬釘截鐵說不要，那就是可以。
「謝謝霍媽媽。」童年心裡很複雜，一面開心可以跟他在一起，一面又擔心他生氣。
「唉呀，有女孩子真好，還是女孩子甜蜜。」連亞琳開心地迎接童年的擁抱，恨不得幫她多做一點事情。