第1頁 文 / 宇璐
楔子
餐廳裡又是狼藉一片，滿地的碎盤子。
小男孩巳經習慣了，每當爸爸、媽媽大聲說話以後，盤子都會立刻粉碎，像被施了魔法。
有時候，爸爸和媽媽還會在盤子的碎片中，你一拳、我一腳，像電影裡武功超群的大俠。
大俠使出功夫是打壞蛋的，可爸爸、媽媽又是為了打誰呢？他不明白。
偷偷地躲在門邊張望，小男孩露出一雙明亮的眼睛。他是個很漂亮的孩子，見過他的阿姨都說，他長大了會害死很多女孩子。這話是什麼意思？他也不明白。
他已經八歲了，最喜歡做的事，是看童話故事書；最想做的事，是當一個像安徒生爺爺那樣的作家；最怕的事，是父母大聲說話。
現在，家裡安靜了。爸爸的車子剛剛在花園裡呼嘯，現在不見了，大概是拖著一道車尾的白煙跑掉了。媽媽坐在廚房的地上發呆。
媽媽真奇怪，別人坐椅子，她坐地上。
她穿著一條紫色的裙子。紫色，是世界上最漂亮的顏色，媽媽也是世界上最漂亮的人。雖然她今天有點鼻青臉腫，但還是很漂亮。
「媽咪——」小男孩拖著一個大大的練習本，很神秘地透露，「我在寫一本小說哦！」
「你？」哭得已無力的喬太太不由得笑了，「你認識的字夠多嗎？」
「今天學校的老師教了好多字，應該夠了，」小男孩很肯定地點點頭，「如果遇到不認識的，我會去問瑪麗亞。」
瑪麗亞，他家的菲傭！
喬太太更加樂不可支，幾乎忘記被先生虐待的痛苦，「那你打算寫一個什麼樣的故事呀？」
「王子和公主幸福的生活在一起。」小男孩背誦經典名句。
「唉……」喬太太歎氣，「傻瓜，那是騙人的，王子和公主一旦結了婚，就不可能幸福了。」
「為什麼？」小男孩天真懵懂地眨眼。
「小寒……」喬太太忽然一把摟住兒子，像詛咒般，狠狠地叮囑，「你長大了，千萬不要結婚！婚姻，是非常可怕的東西！」
咦，爸爸前幾天也這樣對他說過哦！爸爸、媽媽為什麼總說同樣的話？
「媽咪，你放心。我不結！」他鄭重地承諾。
八歲的他，不懂得為什麼婚姻是可怕的東西，甚至不知道什麼叫做「結婚」。
他現在一心想著的，是寫一本小說，當一個比安徒生爺爺還出名的大作家。
第一章
楚伊菊在街頭遊逛，無已經晚了，日落的紅霞漸漸褪散，亮光眼看就要消失在道路的盡頭，她卻不敢回家。
因為，那個精明的房東太太，這會兒肯定守在窗邊，一見她出現，便催她繳房租。
楚伊菊並非一個喜歡賴賬的人，只不過這個月……她的錢包有點空。
剛剛，替希誠付了住院費，她剩餘的錢只夠買兩個麵包，一時間，叫她從哪裡變出這數目不小的房租？
本來，她可以先向公司的老闆借一點，但老闆此刻正攜妻帶女在夏威夏逍遙，隔著重洋，她無法開口。而公司的同事，平時說什麼都一副笑臉盈盈，惟獨談到錢就會神色大變，所以，面對他們，她也懶得開口。
她只有在勞累了一天之後，依然遊逛街頭，無家可歸。
家？呵，自從希誠住院後，那間小公寓已經不能稱之為「家」了，頂多只是一處暫時棲身的住所而已。
臨近有一個小公園，買了麵包充飢的她，便在那兒坐下，看著孩子們跳下鞦韆，吵鬧聲逐漸遠離。
閒著無事，轉動的眸掠過青綠的樹葉、反射斜陽的高樓大廈，最後，停留在身邊的椅上。
那兒，不知什麼人，留下一張報紙，日期的部分被撕去，殘餘的文字卻引起了她的興趣。
「藍星文化公司，徵稿啟事……」
自幼對小說很著迷的楚伊菊，彷彿看到了一線希望。
報上寫著，他們需要十萬字的愛情小說，而她的手上，正好有這樣的故事。
那是她閒暇的時候，寫著玩的。本來，讀者只有一個——她的希誠。後來，希誠看不見了，她就寫給自己看。
像是一種理想，也或者是為了排解憂傷，她的筆從未間斷，某日回頭一看，自己竟然寫了厚厚一疊稿紙。
她給自己的小說取名《情人花》，故事中的女孩，每天清晨都會在戀人的床頭擺放一束雛菊，雖然，她的戀人可能永遠無法看到……
她從沒打算把它寄到出版社，因為，出版社對她來說，似乎是一個很遙遠的地方，把稿子投過去，如同將一顆粒小的石子扔進大海。
但這個徵稿啟事卻勾起了她的衝動——「如果你的小說已經周遊列國卻無人問津，就把它交給我們吧！」——報紙上如是寫。
所以，楚伊菊打算試試。她覺得自己的故事還不至於拙劣到無人問津的地步，希誠曾讚美它精彩。雖然，男人討好女人時說的話不能全信。
稿費可能不會有很多，但應該夠她繳房租了。楚伊菊不是一個貪心的人，只希望有一間屬於自己的小房子，有一個愛自己的男人，幸運一點，再添個聽話的孩子，如此而已。
但人生最初的願望，往往最難實現。
當初，她義無反顧的離開父母的時候，萬萬沒想到，自己竟然會淪落到這個地步。
星空的藍色由淺入深，上天還算對她垂憐，沒有下雨，沒有把這個秋夜變得過於寒冷，讓她能夠在小公園裡坐到半夜，直至猜測房東太太已然熟睡，才偷偷溜回公寓。
這天晚上，楚伊菊幾乎沒有入眠，一是因為報上的信息讓她過於興奮，二是因為，她得防備早起的房東太太。
她仔細的校對了一遍她的小說，將凌亂的稿紙裝訂好，像打扮孩子一般，認認真真，讓它們呈現整潔、漂亮的面貌。
然後，趁天亮前，她抱著它們逃走。
她應該先打個電話確認報上的啟事吧？
但，這個電話她不敢在公司打，怕同事聽見，惹出是非。她只能趁著工作的間隙，氣喘吁吁地跑到樓下，摸出口袋裡最後一枚硬幣，投進電話亭裡的電話投幣口。
從來沒有如此慎重地投擲過一枚硬幣，彷彿賭徒把全部財產拋入賭場，茫然而緊張。
「您好——」電話「嘟」了三下後，一個女聲響起。
「喂……」楚伊菊發現自己竟有些結巴，「請問……是藍星文化公司嗎？那個……你們還有在徵稿嗎？」
「當然有，我們是長期徵稿，」對方親切地笑了，舒緩不少她的緊張，「您是想投稿嗎？按照徵稿啟事上的住址寄過來就OK了，一個星期後，我們會主動給您答覆的。」
ˍ「如果……」楚伊菊鼓起勇氣，「我親自把稿子送到貴公司，可以嗎？」
她可不願意把自己的「孩子」送到一個未知的所在，她必須親眼目睹才能放心。而且從報紙上看來，這間公司似乎不是一家出版社，只不過是文化仲介而已。
多數人對「文化仲介」都投以懷疑的眼光，楚伊菊也不例外。
「可以呀，」對方答應得很爽快，「您什麼時候來，我們都歡迎。」
「我中午過去，行嗎？」她得趁著吃午餐的時候去，畢竟總不能為了一件希望渺茫的事請假吧？楚伊菊告誡自己。
「好，我等您。」話筒彼端道出十分誠懇的語氣。
掛了電話，楚伊菊半個身子頓時癱軟。她發現自己的左腿一直在抖。
而午餐時間，飢腸轆轆的她，就拖著這條顫抖的腿，來到「藍星」。
這間公司很偏僻，轉過幾條小巷，她才找著。簡簡單單的一幢矮樓，室內卻裝飾得十分清新雅致，下午的陽光投進千萬道金色的線條，疏疏密密，沙發一角，有香水百合垂首低眉。這裡，不似一處辦公場所，倒像某個女子幽會男友的小客廳。
接待她的，當然是位女子，對方儼然女強人的氣派，雖身著一襲白色洋裝，卻不掩幹練而沉著地坐到她的對面。
「楚小姐作好，」她伸手與她熱情一握，「我姓方——方琳。」
「方小姐，」楚伊菊忐忑不安地遞上手稿，「唔……有什麼辦法能讓我快一點知道審稿結果？」
雖然一個星期的審稿期比一般出版社快了許多，但這時間對她來說，還是太長。
「怎麼？等錢用？」方琳似乎一眼看穿了她的窘境。
楚伊菊紅著臉、沒有說話，忽然肚子咕嚕一聲，代替了她的回答。
「楚小姐還沒吃午飯嗎？」方琳有些詫異，隨即莞爾。「你要是不介意，先嘗嘗這些餅乾吧。我也是經常不吃午飯的，所以辦公室裡堆滿零食。」
「那我的稿子……」餅乾看起來的確鬆脆可口，卻不是她此刻關心的焦點。
「呵，如果每個作者都像你這麼心急，那我們可真的要忙死了，」方琳彈彈稿紙，「這樣吧，看你親自跑來這麼辛苦，我現在馬上幫你審，好嗎？」