第16頁 文 / 張小嫻

    郭宏川站在窗前，無意中看到對面那幢公寓。

    「從這裡看出去，原來可以看到我住的那幢公寓。」他望著她的眼睛說。

    徐雲欣微笑不語。

    良久之後，郭宏川說：

    「我要搬了。」

    「為什麼?」

    「這裡的租金不便宜。」

    徐雲欣一副失望的神情，問：

    「你什麼時候搬?」

    「我明天要去泰國拍照，從泰國回來便會搬走，大概是下星期初吧。」

    她低下頭，沒說話。

    「我會常常回來吃拉麵的，那家拉麵店的叉燒面是我吃過最好的，還有他們的吟釀。」

    「一言為定啊!」

    「嗯。」

    「老師，你等一下。」

    徐雲欣走進睡房，拿了那部海鷗牌相機出來。

    「還給你的。」

    郭宏川接過相機：「你真的不打算讓我看看你的作品嗎?」

    她微笑搖頭。

    他忽然問：「離島那幢對著大海的房子是什麼顏色的?」

    「白色。」她回答，「可以看到成群的海鷗。」

    說了之後，她才發現這等於招認了那個失戀時買房子的朋友根本就是她自己，一口氣吃了三碗叉燒面的也是她。

    「你的房東長得漂亮嗎?」她問。

    「蠻漂亮的，就是脾氣不太好。」郭宏川回答。

    她笑了，好像獲得一個小小的勝利、一種微妙的瞭解。

    夜裡，她擰熄了睡房的燈，窩在沙發上，一邊吃李子蛋糕一邊聽ChannelA播的《WhatADiffennceADayMakes》。突然之間，她發現一團亮光從外面射進來，投影在白色的牆壁上。

    她把蛋糕放下，爬到窗台往下望，看到郭宏川站在「五二○」的窗前，晃動著電筒微笑跟她打招呼。她連忙去拿了電筒向著那邊晃動，像揮動一根指揮棒那樣，回答了他的呼喚。這大概也是離別的吟唱，綻放如黑夜的亮光，在寂寥的時刻低回不已。

    第十章

    半夜裡，王亮怡被電腦「嘩滋嗶滋」的聲音吵醒了，她爬起床，走出客廳，看到穿看汗衫、短褲和夾腳拖鞋的郭宏川，抱著一條腿，正在玩電腦遊戲。她光火了，走到他後面拔掉電腦的插頭。

    電腦畫面一片漆黑，郭宏川呆了半秒，回頭看見怒氣沖沖的王亮怡，他正想說些什麼，她連珠炮發的說：

    「我跟你說了多少遍?你玩電腦的時候不可以把聲音關掉的嗎?」

    「我忘記了。」他陪笑說。

    「忘記了?你倒忘記得輕鬆!人家趕稿趕了一整天，剛剛睡著，便給你吵醒了!你就不能為人設想一下嗎?」

    「好的。好的。」他一邊道歉一邊彎下身去重新把插頭插上，繼續玩他的電腦遊戲。

    幾秒鐘之後，他突然聽到王亮怡的一聲尖叫。他回過頭去，看到她從廚房走出來。

    「什麼事?」他連忙問。

    「是誰吃了我的餅乾?」

    「什麼餅乾?」他莫名其妙的問。

    「在馬莎百貨買的那包杏仁餅!」她激動地說。

    「那包杏仁餅?」他想起來了。

    「你見過嗎?在哪裡?」

    「我剛剛覺得肚子餓，吃了。」

    「你吃了我的餅乾!」她走到他身邊，這時才發現他坐的那張椅子下面，全是餅屑。電腦旁邊，放著三瓶喝完的啤酒。

    「你為什麼吃了我的餅乾?」她叉著腰問他。

    他囁嚅著說：「我不知道是你的。」

    「這間屋裡的東西，不是我的，還會是誰的?你什麼時候買過一包餅乾、一瓶啤酒回來?」

    「我明天還給你，好嗎?」

    「我現在就要吃!那包餅乾是我準備半夜肚子餓的時候吃的!那是我最喜歡吃的杏仁餅，你竟然全部吃掉?」她氣得想哭。

    「不過是一包餅乾罷了，你用不著發這麼大的脾氣。」他一邊玩電腦一邊說。

    王亮怡氣得用身體擋著電腦屏幕，說：「現在反而是我不對了?」

    「既然我已經吃了，你生氣也沒用。」他說。

    「你就是這樣的!什麼都理所當然!什麼都無所謂!」

    「你扯到哪裡去了?」

    「整天打電腦，你不用工作的嗎?」

    「這陣子不用開工。」

    「你難道不可以積極一點的嗎?」

    「沒人找我拍照，難道要我自動請纓嗎?」

    「你就是這副德性!我不知道我是怎麼忍受你的!」她一邊說一邊拿出吸塵機在他面前吸掉地上的餅屑。

    「你把垃圾拿了出去沒有?」她問。

    吸塵機轟轟的響，郭宏川聽得不清楚。

    「什麼?」

    她關掉吸塵機，問：「你把垃圾拿了出去沒有?」

    「我現在去。」他站起來說。

    她扔下吸塵機，說：「不用了。」

    她走到廚房，把垃圾袋綁好，放到外面去，然後悻悻的回到床上。

    直至夜深，她躺在床上，只聽到自已肚子裡的咕咕聲和郭宏川在身旁發出的鼻鼾聲。她沮喪地望著天花板，無奈地等待著睡眠漂來。

    隔天，王亮怡在Starbucks一邊喝咖啡一邊向徐潔圓訴苦，徐潔圓禁不住笑了。

    「你們就是為了一包餅乾吵架?」

    「我們沒吵架，我跟他是吵不起來的，他什麼都無所謂，什麼都不在乎，說得好聽一點是瀟灑，說得難聽便是吊兒郎當。」

    「你當初不就是喜歡他這一點嗎?」

    「那時的他，不是現在這樣的。」

    「我覺得他一直也是這樣，變的是你。」

    「我沒變，是他不長進。這一年來，房租是我付的，家裡的開支，也是我的。他碗也沒洗過一個，從來不會幫忙做家務，我只是個陪他睡

    覺的菲傭!」王亮怡愈說愈氣。

    徐潔圓定定地望著她，說：

    「當初好像是你把他帶回家的。」

    王亮怡撅著嘴巴：「不用你提醒我。」

    兩年前，她是一本女性雜誌的助理編輯，郭宏川是攝影師的助手。第一眼看見他，她就留下了深刻的印象。他臉上永遠刮不乾淨的鬍子、微笑的眼睛、鉤鼻和略帶殘酷表情的嘴巴，還有他工作時專注的表情，在在都教她著迷。

    那個時候，他們常常在拍攝的空檔聊天。

    他會和她一起研究照相機，教她拍照的技巧。

    她本來不喜歡男人穿涼鞋的，但是郭宏川穿涼鞋很有型。他愛穿那種便宜的、黑色塑膠夾腳涼鞋，露出十隻可愛的腳趾，灑脫的像去海灘的樣子。

    「這種塑膠涼鞋對腳底健康不好的。」一天，她跟他說。

    「管它呢!舒服便好了，我走萬里長城也是穿這雙涼鞋。」

    「真的很舒服嗎?讓我試試看。」

    郭宏川脫掉一隻涼鞋給王亮怡。她把那一隻還留著他體溫的涼鞋穿在腳上，鞋子很大，像小孩子穿了大人的鞋。

    「你的腳真大。」

    郭宏川笑笑說：「聽說腳大的人很懶惰。」

    王亮怡望著自己腳上的涼鞋，說：

    「我穿不慣夾腳鞋。」

    「我從小已經習慣了。穿這種鞋子，低下頭看見自己雙腳時，剛好看到兩個『人』宇，覺得自己是在做人，人呀人!」

    王亮怡噗哧一笑：「你要這樣才知道自己在做人嗎?」

    「嗯。那樣我才可以提醒自己要腳踏實地，不要太多理想。」

    「有理想不是很好嗎?」

    「女人會覺得這些東西不切實際。」

    「沒有理想的人生，根本是很貧乏的。」她朝他微笑。

    第二天，王亮怡跑去買了一雙夾腳涼鞋。可是，她終究是穿不慣這種鞋子，結果，腳趾頭和第二隻腳趾之間，紅腫了一片。幾天後，她只

    好買過一雙交加帶的。穿上這種涼鞋，她覺得自己也浪蕩起來了，更像郭宏川。

    當一個人愛上另一個人，便會開始模仿對方，說話的語氣愈來愈相像，品味與氣質也愈來愈接近，漸漸忘記了自已是在模仿，以為自己本來便是這個樣子。

    王亮怡覺得自己的嘴巴也開始有著略帶殘酷的表情了。

    一天晚上，拍攝的工作到深夜才結束，她和郭宏川走出攝影棚所在的那幢工廠大廈時，一輛BMW電單車高速駛來，戛然停在他們跟前。開車的是個女人，蓄著一把長直髮，戴著一個鮮紅色的頭盔，回頭向郭宏川微笑。郭宏川戴上頭盔，坐到車上，攬著女人的腰，朝王亮怡說：

    「再見。」

    電單車駛離她身邊。她早就打聽過了，郭宏川有個同居女朋友，是模特兒來的，會開電單車。

    女人開電單車真酷啊!何況是漂亮和修長的女人?她憑什麼跟人家搶呢?剛才，她留意到那個女人是穿一雙黑色運動鞋的，人家有自己的風格，不用穿夾腳涼鞋。她低下頭，望著自己十隻腳趾，突然覺著一些卑微。

    「我想去學電單車。」隔天跟徐潔圓一起吃意大利菜的時候，她說。

    徐潔圓瞪大了眼睛：「很危險的!」

    「我們一起去學好嗎?」

    「符傑豪才不會讓我學。你為什麼忽然想學電單車?」

    王亮怡翻開剛剛買的一本雜誌其中一頁，指著書上穿三點式游泳衣的模特兒，問徐潔圓：

    「你覺得她漂亮嗎?」

    「她的腿很長，很漂亮啊，有沒有四十四寸?」