第10頁 文 / 張小嫻

    是不是因為她把從波特貝露道買的玫瑰帶了回來？陳澄域說，那是個不該帶走的記念。她帶走了，記念變成詛咒。

    她曾經想過她和陳澄域也許會分開；那是因為她愛上了別人，他也愛上了別人。

    她只是沒有想到是死亡把他們永遠分開了。而她跟他說的最後一句話竟然是：我不想見你。她多麼恨她自己?

    現在，她讀著他的日記，淚流滿面。她在一本舊的日記裡發現這一篇：

    我愛她比我自己所以為的多太多了。明知道她愛上別人，我卻一直裝著不知道，甚至沒有勇氣去揭穿她的謊言。

    當她在另—個城市裡，她是睡在另—個男人的身旁吧?

    很想放棄了，每次看到她的時候，卻又只想原諒和忘記。

    等著她覺悟，等著她回來我身邊，天知道那些日子有多麼難熬。

    她曾經以為自己的謊言無懈可擊；原來，只是他假裝不知道。他後來愛上了另一個女人，也是報復吧？

    上帝有多麼的殘忍？它不是懲罰她兩次；當她找到這本日記，便是第三次的懲罰，也是最重的—次。

    第六章

    午夜裡，關稚瑤光著身子，坐在鋼琴前面，彈著DanFogclberg的《Longer》。

    天長地久，本來便是一支哀歌。

    她的鋼琴是自學的。心情好的時候，彈得好一點，心情壞的時候，糟糕一些。忽然之間，她聽到樓下傳來長笛的聲音，悲切如泣。是誰為她伴奏呢？不可能是鄭逸之，他已經不會再回來了。

    她的手停留在琴鍵上，喚回了一些美好的記憶。所有的童年往事，都是美麗的。

    無論長大之後有多麼不如意，童年的日子，是人生裡最快活的回憶。

    那個時候，她和鄭逸之是小學六年級的同學。他是學校長笛班的，她看過他在台上表演。鄭逸之臉上永遠掛著羞怯的神情。他長得特別的高、特別的白，使他在一群男孩子之中顯得分外出眾。他們是同班的，可是他從來沒有主動跟她聊天。她暗暗地喜歡了他，每天也刻意打扮得漂漂亮亮才上學。他卻似乎一點也沒有留意。

    一天放學後，她悄悄跟蹤他。那天下著微雨，鄭逸之住在元朗，離學校很遠，看著他走進屋子之後，她笨笨的站在外面，她還是頭一次跟蹤別人呢!那時並不覺得自己傻。喜歡了一個人，又不敢向他表白，那麼，只好偷偷的走在他的影子後面，那樣也是愉快的。

    當她決定回家時，才發現身上的錢包不見了。她想起剛才在路上給一個中年女人撞了滿懷，沒想到那人是個扒手。

    天黑了，雨愈下愈大。從元朗走路回家，根本是不可能的。她唯有硬著頭皮敲了鄭逸之家裡的門。

    走出來開門的是鄭逸之，看到了她，他愣了一下。

    『關雅瑤，你在這裡幹甚麼；』

    『你可以借錢給我坐車回家嗎?』她說。

    『你要多少?』

    『從這裡去香港，要多少錢?』

    『大概十塊錢吧。』

    『那你借十塊錢給我。』

    『你等一下。』

    他走進屋裡，拿了十塊錢給她。

    『我會還給你的。』她說。

    當她正要離去的時候，他在後面說：

    『你等一下。』

    他往屋露跑，不一會兒，他走出來了，手裡拿著一把雨傘，遞了給她。

    她尷尬得想哭，拿了他手上的雨傘，轉身便跑。跟蹤別人，最後竟然淪落到要向被自己跟蹤的人借錢回家，有甚麼比這更難堪呢?

    小學畢業之後，她和鄭逸之各散東西。那段輕輕的暗戀不過是年少日子裡一段小插曲；直到他們長大之後重遇，插曲才變成了哀歌。

    假使她愛戀著的一直也是他，那並不會是哀歌。可惜，在他們重逢之前，她已經愛上了另一個人，她已經差點兒忘記他了。小說或電影裡，老是把童年邂逅的戀情寫得天長地久，好像是此生注定的。現實裡，人長大了，卻是會變心的。

    他們在一家書店裡重遇的時候，鄭逸之長得更高了。

    『你還欠我—把雨傘和十塊錢!』他笑著說。

    他已經由一個羞澀的男孩變成一個可親的故人。跟蹤他回家的第二天，暑假便開始了，她—直沒有機會把錢還給他。

    『我請你吃飯好了。』她說。

    『你只是欠我十塊錢!』

    『那是十幾年前的十塊錢呢!你現在有空嗎?聽說附近有家意大利餐廳很不錯。』

    『那我不客氣了!』

    兩個人在餐廳裡坐下來之後。她問鄭逸之：『你還有玩長笛嗎?』

    『沒有了。長大之後，興趣也改變了。』

    『還以為你會成為長笛手呢!』

    『我沒有這種天分。』

    『雖然沒有天分，我也開始彈鋼琴呢!』

    『是第幾級？』

    『是自己對著琴譜亂彈的，並沒有去上課。』

    『你還是像從前一樣任性。』

    『我從前很任性嗎？』

    『小學時的你，好像不太理會別人的，自己喜歡怎樣便怎樣。』

    『原來你一直也有留意我呵!還以為只有我留意你。』

    『那天你為甚麼會在我家外面出現？』

    『放學之後，我跟蹤你回家。』事隔這麼多年，她也不怕坦白承認。

    『你為甚麼跟蹤我?』

    『那時我暗戀你。』

    鄭逸之笑了：『我有這麼榮幸嗎？』

    『都是因為跟蹤你，結果遇上扒手。你把雨傘借給我，是不是你也暗戀我呢？』

    『也許是吧!你小時的樣子很可愛。』

    『那時候為甚麼會暗戀別人呢?暗戀和單戀，都是自虐。』她感觸地說。

    『少年的暗戀，是最悠長的暗戀。』他說。

    她已經忘了鄭逸之，他卻一直沒有忘記她。因為童年的那段歷史，他們成了親密的朋友。他更愛上了地。

    少年的暗戀，是悠長而輕盈的。成年之後的暗戀，卻是漫長而苦澀的。她暗戀的，是余志希。第一眼見到余志希，她便愛上了他。與其說是愛，不如說是崇拜更為貼切一些。崇拜比愛更嚴重。愛一個人，是會要求回報的，是希望他也愛你的。崇拜—個人，卻是無底的，能夠為他永遠付出和等待。少年的崇拜，也同時是崇高的。成年以後的崇拜，卻是卑微的。

    余志希並不是常常在香港。一個月裡，他幾乎有一半的時間不在香港。他不在的時候，她那半個月的日子也是空的。他從來沒有承諾一些甚麼。有時候，他們只是吃飯和上床的情人。她一向自命是個時代女性。男女之間，不過是一種關係，而不是感情。關係是瀟灑的，感情卻是負擔。可是，她壓根兒便不是這種女人，那只是她無可奈何的選擇。

    那天晚上，余志希從西班牙回來。她本來約了鄭逸之看電影，接到余志希的電話之後，她立刻找個借口推掉了鄭逸之。

    余志希對她，也是有感情的吧?那天，他用舌頭舐她的臉和頭髮，把她舐得濕漉漉的，像—頭小狗。她問他：

    「這一次，也是和那個空中小姐一起嗎？』

    他沒有回答。

    『為甚麼她從來不在香港跟你見面，是因為她有男肌友嗎？」

    他用舌頭舐她的嘴巴，不讓她說話。

    『我有甚麼不好?』她哽咽著問他。

    『你沒有甚麼不好。』他說。

    『那為甚麼我永遠是後備?是不是她比我漂亮?』

    他舐了舐她的耳朵，說：『你很好，你太完美了。」

    『是嗎?』她難過的問。

    『嗯。』他舐她的脖子。

    她脫下了胸罩，坐在他身上，用乳房抵著他的胸口，彷彿只有這樣才能夠縮短他們之間的距離。然而，無論她怎麼努力，他和她，卻是關山之遙。

    她只是他永遠的後備。完美，是一種罪過。有多完美，便有多痛苦。

    她也有一個永遠的後備。那個人也是近乎崇拜的，永遠在等她。

    最初的日子，她曾經坦白的告訴鄭逸之：

    『我是一個男人的後備。』

    『他說我太完美了，所以不能愛我。你說呢?』她問。

    『那他也不應該跟你上床。』他有點生氣，是替她不值。

    後來，她看得出他愈來愈妒忌，便也不再提起余志希。那是他們兩個人之間的一個氣球，誰也不想戳破。一旦戳破了，便只剩下兩個同病相憐的人。

    可是，她比余志希更殘忍。余志希還是會疼她的。她對鄭逸之，卻任性得很。既然知道這個男人永遠守候；那麼，她也不在乎他。甚麼時候，只要余志希找她，她便會立刻撇下他。她的時間表，是為余志希而設的。

    鄭逸之生日的那天晚上，她在那家意大利餐廳預先訂了一個生日蛋糕。兩個人差不多吃完主菜的時候，她的手提電話響起，是余志希打來的，他想見她。

    『我現在沒有空。』她把電話掛上了。

    『有朋友找你嗎?』鄭逸之問。

    『沒甚麼。』她說。

    可是，掛斷電話之後，她又後悔了。她看著鄭逸之，她喜歡他嗎？她十一歲的時候是喜歡過他的，往事已經太遙遠了。他坐在她面前，唾手可得；她牽掛的，卻是電話那一頭的男人。