第9頁 文 / 沈思瑜

    我卻是充耳不聞，仍不斷不斷地叫喊著。「爸！爸！爸！」

    他的臉頰上、頸上滾出豆大的汗珠，暴著青筋，用無計可施的雙眼直瞅著我。

    我快速地垂下頭，抱著頭叫喊、哭鬧，就像所有身邊能夠呼吸的生物，都干擾到我的生存頻率了。

    我踢走所有試圖接近我的人，不斷地扭動著身軀。

    「怎麼辦？」慌亂中，不只一個人提出這個問題。

    「陳醫師，怎麼辦？」一位聲音清麗柔軟的小女護士提著嗓子問。「我去拿……」

    被問話的醫生很快地知道她的意思，沒聽完她的提議便阻止。「不必。」

    他的聲音平靜、沉穩，全然胸有成竹。「我們離開吧！讓她去想一想、靜一靜……」

    「醫生……」中年男子顯然不放心。

    「范先生，相信我，嗯？」他拍拍對方的肩。

    然後我知道，人，一個一個地散去。

    可是我仍舊不肯抬起頭，害怕的縮著全身，就像一公分之外有高壓電似的。

    我是誰？我誰都不是。我只是存在於世界上的一個分子而已，沒有過去，飄茫的現在，抓不住的未來？這，全只因為我失去了記憶。

    沒有記憶的我，靜下來了，卻莫名地流淚，因為記憶和感覺分離了。

    強烈的悲傷，超越記憶而存在著。

    微涼的空氣中，只有我的綴泣聲。

    很久以後……

    如果我的肌膚對每一個呼吸的生物感覺都是如此敏銳，那麼，我清楚地知道，有人走進來了。

    腳步很輕，但確實是。

    「嘿！」他喊我。

    我聽了，好奇地從手掌中睜開兩隻半開的眼睛來看他，是一個陌生人。

    唉！這時候對我來說，誰不是陌生人呢？

    他沒有立刻對我說話，只對我禮貌而節制地笑著，這個微笑的力量，很快地得到回應。

    不強烈誇大的動作或表情，使我容易放得下心。我對他笑，只因為他對我笑了。

    「嘿！」我學他，不過是為了好玩。

    因為我對他一見如故，好像以前都跟他這麼玩的呢！

    難道不是嗎？我一定和他認得的，不然，他為何會進來看我！我只不過是一個失憶的病人罷了。

    「你為什麼哭得眼睛紅紅的？」他發出無辜的、不捨的聲音問我。

    這的確是個奇怪的話。他的語氣就像一個我認識很久很久的死黨，還已經聊了好多話似的。

    奇怪？人初見面，不該先自我介紹，問清對方的身份嗎？（雖然他是對我問不出答案的。）

    「因為我不知道我是誰。」我「居然」坦白告訴他！雖然很荒唐，很可能被人笑之以鼻，我卻不認為他會如此覺得。

    他讓我覺得他單純的是一個朋友。

    「我失去記憶了。」我補充道。

    「看來……你可比我幸運多了。」他半是安慰我，半是自嘲自解的道，丟下一團迷惑給我。

    「我……比你幸運？」我全然不懂。

    「是的。」慢慢地，他移動身軀，走向落地窗。

    這是間不錯的病房，窗外蕩著白花花的陽光，很是動人。除此之外，街上的車子、房子、綠樹，一一排列在陽光底下。

    還有人。

    「你看，有對戀人在吵架呢！」他指了指窗口外，也不知是真是假，我不能移動身體，伸長了頸子也看不見。

    姑且相信吧！他騙我「窗外有對戀人在吵架」對他有什麼好處呢？

    他又逕自接著說；「如果有一天他們和好了，他們一定會恨不得忘掉今日對彼此傷害的事。」

    「你的意思是，你的過去不快樂，卻又忘不了嗎？」我問。

    「大致上是這樣子的。」他回答。

    「你想失憶嗎？」

    「恐怕是，我想是吧！小姐。」

    「但，總有一兩樣是你不願忘記的吧？有吧？」我緊追著問，對我來說，我不肯，也不願忘記所愛的人。我想明白，是否別人也會如此想呢？

    他怔著，看了我一下，方能釋懷地笑著回答：「當然有。」

    「你認得我嗎？我們『曾是』什麼關係呢？朋友嗎？親人嗎？你可以告訴我嗎？」

    「如果我是你生命中夠份量的人，你總會把我記起的，總有一天……如果我並沒有如此重要，那麼，成為你永遠失憶的那一部分又如何呢？」

    「好吧！」我不是很能理解他這樣的想法，但既然他不願說，我又能如何呢？「至少告訴我，你是朋友，還是敵人呢？」

    「朋友。」他不假思索就回答我了。「當然是朋友！」

    我開懷地一笑，看著他——我失憶後的第一個「朋友」。

    那種感覺很舒服，朋友——一個足夠拿來依靠的名詞，那麼震撼性地燒灼著我幾近絕望的心。

    而且，他是認得我的，認得失憶前的我的。

    「過來好不好？」我用邀請的眼光看他，拍了拍床，忍住每一個毛細孔的疼痛，稍稍移開一點不大的範圍，示意他在我的身邊坐下來。

    他滿是疑惑，但是順從我的邀請。

    「告訴我，我是怎樣的人？」我仰著頭問他。

    「和現在一樣，有一點皮……」

    「皮？我有嗎？我哪裡……」

    「還有，反抗心很強。」他說了這句話，立刻把我雄雄欲辨的言詞壓制下去了。

    「總該有些優點吧？先生！」我嘟起嘴說。

    「你只有以上兩個缺點，其他都是優點了。」他有些吊兒郎當地說。

    「你真會花言巧語，我才不相信。我打賭我一定不曾愛上過你。」

    「是嗎？」他詭譎地對我笑問，好像事實正巧和我所說的相反了。「為什麼？」

    「因為你太會耍嘴皮子，太能哄女孩子開心，太……太令我討厭了。你說的每一個字都好像發酵劑，把我的心發酵起來了。」我半咒罵著，不可否認的，辨證到頭來，竟然正好和我的立意相反。

    「你以前都嫌我嘴巴太笨，豬一樣。像豬還會表現不滿，我連發出不平的聲音都不會，現在你卻說我耍嘴皮子？當我是花心大少，還是色狼呢？」

    我的確有一半是這麼想的——四分之一當他是花心大少，四分之一當他是色狼。

    那麼，另外的一半呢？

    我笑了，如果我的判斷沒錯，我是被他逗笑了。

    色狼？是啊！好俊的色狼，我忍不住想。

    「好吧！」我笑著把友誼之手伸出來，對他說：「那麼，我們是朋友，不過，讓我想想，你叫什麼名字呢？我該稱呼你色狼，還是花心大少？」

    「這不好笑！他有些故作生氣，不滿了起來。「我可是老實人呢！」

    「你的名字呢？」我不理會他的不滿，逕自耍賴地問著。

    「也許你告訴了我，我就會想起也說不定呢！」

    「你也不必非想起我不可啊！」他說。

    唉！我被他牽著話題不知牽到哪裡去了，只覺得很茫然。「為什麼？」

    「如果你喜歡我這個人，我們重新開始當朋友就可以了啊！」他說。

    「我……我……我才不喜歡你呢！」壞就壞在「喜歡」這兩個字對我來說大聳動了，一時竟教我慌了。「我只是……只是不討厭你而已。」

    「那真令我傷心。」他半開玩笑似的說。

    「別這樣嘛！」我試著逗他。「明天再來看我，好不好？」

    「當然。」他慨然允諾。

    「如果還有一束百合花……」我趁機敲起竹槓。「那就太愜意、太完美羅。」

    他懷疑地看了看我，忍不住問：「你不是在生病嗎？怎麼一下子精神都來了？」

    怎樣？懷疑啊？

    「因為我明天會收到一束大百合呢！」我胸有成竹地回答。

    「這是什麼邏輯？」他一頭霧水的想著，又奇怪地瞅了我一眼。「你那麼篤定嗎？」

    「你不會嗎？」我的聲音像要哭。

    他遲疑了一下，不知該如何回答我這個簡單得罪過的問題。

    「你不覺得我很可憐嗎？你沒有一點同情心嗎？」我賴定了他的詞窮，就很難控制自己不和他鬧下去了，「而且，我還是你的『朋友』呢！你自己說的。」

    他聽了，頓了一下，才深歎了一口氣。

    「怎麼了！」

    「你真是孩子氣。」他說。

    第五章

    校園裡的人，隨著假日的到來而減少了，原來椰林樹下時而可見一小團一小團人，如今都不知道往哪裡去了，風悠悠的吹著。我深呼吸著，這才好呢！好清淨，好安詳……不過，當我偶一瞥見戴忠臣的身影，這一切美好的遐想便全都打斷了。

    悠悠的風一下子結成冰塊，硬生生地敲上我的腦袋瓜。

    「真疼也！」

    「嗨！小自閉兒……」老遠地就迫不及待傷人，他自己大概覺得很幽默。

    而我偏不然。

    「嘿！」我苦笑著把才纔那張乍見他而垮下來的臉「用力」撐起來，忙不迭地回敬。「戴奸臣。」

    我才不是自閉兒，只是懶得理你而已。我心想。

    他任由我笑罵，這是他的本事。他有本事幽人家一默嘛！自然也得有本事挨人家一默羅！

    並不是我不懂得校園倫理，好歹他也是我們「呱呱社」（也就是辯論社的一把大三老骨頭，稱呼一聲膩死人的學長也應該。只是，他個人認為那樣喊太老氣了，我就「只好」堂而皇之地喊他名字了。