第14頁 文 / 梁鳳儀

    故此精神不好、靈感不來、情緒不穩時，穆澄寧可不寫。

    這個下午，也真是太難過了。

    穆澄擲筆，決定放棄，站起來，百無聊賴地在房子走了幾圈，一種不知道該做些什麼的無奈，更湧襲心頭。

    穆澄於是抓起了電話，搖給方詩瑜。

    對方答：

    「請問誰找方小姐?她正在開會。可否給我們留下電話，以便方小姐稍後回你電話?」

    穆澄謝過了就算，也不勞留口訊了。

    遠水不能救近大。等到對方回電，自己都已捱過這幾小時的孤寂時光了。

    穆澄沒辦法，想起母親來，即搖電話回娘家。

    電話響完又響，一直持續五分鐘，卻沒有人接聽，母親顯然有她的節目了。

    穆澄再禁耐不住，她挽起手袋，走出街去。

    一直無目的踱著，在太古城的商場內亂逛，根本連瀏覽窗櫥的心情也沒有。

    走出商場，不期然地步向海邊，呆呆的望住九龍那邊平坦坦的機場，遙看飛機的升降。

    穆澄想，怎麼可以振翅高飛，去得遠遠的，脫離這個塵世，過一些完全平靜、沒有俗務、沒有親人、沒有生活掛慮的日子?

    只這麼一個念頭，卻頓覺滿心舒暢，不亦樂乎！

    穆澄就這樣的站在海邊半日，直至黑夜來臨，她才意興闌珊地走回家去。

    再伏案工作時，她把這天的感受寫在一篇雜文內，傳真寄去報館。

    那段文字是這樣的：

    「忽然的想，有人把我帶至老遠的一個地方去，過一些近乎原始的生活，是一個我願意作的新嘗試。

    這些年，不得不承認，縱有很多很多意想不到的生活成績，也實在太疲累了。

    我需要的是憩息。

    我需要的是安寧。

    人們都說作家很多忙得不能接受虛無飄渺的念頭。然，我不是的。

    我的每一個願望都有很深的誠意。

    就如這天，我累了，跑到海邊去呆站一整日，心情也就回復過來，再有力量返回普通的、勞動的、煩囂的世界去！」

    也許穆澄說得對，她把鬱悶的衷情訴諸藍天、訴諸碧海、再訴諸讀者之後，整個人都像減了磅，輕鬆起來。

    這個周未。陶祖蔭向她建議說：

    「爸媽叫我們回家去吃飯打牌！」

    穆澄心平氣和地答：

    「我跟你去吃飯，飯後讓我回來趕稿好不好?我根本都不喜歡打牌！」

    陶祖蔭點了頭，就這樣子決定下來了。

    晚飯吃得很早，陶家的人太熱愛麻將這遊戲。

    穆澄並無埋怨，她盡了做兒媳婦例行親善拜訪的責任，恨不得早早回家去享受她的工作。

    當靈感如泉湧至，而又可以心無旁騖的奮筆直書時，是萬二分暢快的。

    穆澄回到屋子來，才扭亮了走廊的燈，就有門鈴聲。

    她想，這麼巧。好像候准了自己要回家來，才按門鈴。看看手錶，還不算夜，才九點的樣子。

    她打開大門，隔著鐵閘，又看到了很大很大的一蓬白色百合與星花。

    天!又是那個叫「清」的讀者送來的花！

    怎麼辦呢?等下陶祖蔭一回來，又把花扔掉了。

    第六章

    她的一門心思盡放到如何處理那蓬花之上，很自然地快快開鐵閘，準備一把接轉了花，才想辦法。

    穆澄在接轉花之後，那蓬百合就擋住了她的視線，沒法子看到來人的臉，想又是大廈的守衛員忠伯無疑。

    對了，剛才自己回家來，忠伯遠遠見到自己，就立即轉身走回大堂辦公室，一定是匆匆把花帶上來吧！

    「忠伯，謝謝你費心！」

    話才講完，穆澄覺得不對勁。因為她稍稍從一蓬花側面望過去，來人非忠伯。

    她微微一愕。

    還未作出適當的反應，對方已經走進屋子來，順手的把鐵閘連大門關上。

    「請問你是那一位，是花店還是大廈管理的人呢？」

    穆澄一邊說，一邊伸手打算扭亮了燈。

    驀地她的手被對方捉住了。

    「這是幹什麼的?」她驚叫。

    連連的退了兩步，再厲聲喝問：

    「你究竟是誰?」

    「我是心儀你的人！」對方說：「我的名字叫清。」

    天！

    穆澄一時的恐懼消失了一半，代之而起的是微微忿怒。

    這個自稱「清」的讀者真是熱情過份，不知禮教，怎麼自已跑上門來了?

    雖說跟讀者是朋友，畢竟素未謀面。且就算是朋友，也不可以胡亂在未徵求對方同意前跑進朋友的家來。

    何況，穆澄覺得這位讀者剛才捉住她的手那個動作，實實在在太粗莽了。

    借走廊的燈光，看到那個叫「清」的讀者的臉，眉目還算相當清秀分明的，並沒有討人厭的模樣。

    她終於伸手扭亮了客廳的燈，一室大白之後，對方的模樣更清晰。

    他，高高瘦瘦，臉色近乎蒼白，兩隻眼睛骨碌碌的散發著難以一下子形容的光芒，使他看上去比穆澄還緊張。

    穆澄並不客氣地說：

    「先生，謝謝你的花，但，請你離去吧，我並不習慣招呼不認識的朋友。」

    對方瞪著她，沒有回應，好像聽不明白穆澄的說話。

    「先生，請回了，我這兒並不方便你逗留。」

    穆澄一個箭步走至門旁，伸手打開了鐵閘。

    幸好，對方並沒有再阻擋她。

    然，他仍然呆立著，不動不走，只望住穆澄，目光專注得令人稍稍震慄。

    穆澄想，如果他還這樣子賴著不肯離開，便只好叫大廈的警衛上來幫他了。

    她的手開始有點發抖，很明顯地表示恐懼。

    情急之下，穆澄高聲叫嚷：

    「清，你聽見沒有?立即給我走！」

    「清」愕然，像在迷惘之中清醒過來，連忙說：

    「好，，好，我走，我走！」

    這才踏出大門去，穆澄趕緊把鐵閘關上，重重的呼一口氣。

    那一大蓬百合花還扔在門旁的茶几上，百無聊賴的躺著。

    穆澄想一把抓起它，開門。擲還給送花人，但，回心一想，不能再去惹他了。

    一個女人守著一頭家，原來是這麼為難而又恐怖的，真正白白捏一把汗。

    無端端闖進一個陌生漢子來，他要幹什麼失禮與魯粗的事，也是可以的。

    穆澄忽然很想丈夫快點回到自己身邊來，比較有安全感。

    她立即撲進房去，撥電話至翁姑家去找陶祖蔭。

    「祖蔭，今天晚上可否早一點回家來?」穆澄的聲音透著悲涼，且近乎哀求。

    「為什麼?」祖蔭很直覺的問。

    「我一個人在家有點怕。」

    「怕什麼呢?」祖蔭好莫名其妙。

    「怕有什麼意外。剛才有位讀者無端端的摸上門來。」

    「這不正正遂了你的所求嗎?你終日恨不得跟讀者多接觸多培養感情。他們是你的米飯班主有甚於我！」

    穆澄啞掉了。

    「別是借個借口，不願意我跟家裡人多見面吧?」

    穆澄的失望達於頂點。

    為什麼自己的婚姻會如此的像一潭死水?

    陶祖蔭之於她，或她之於陶祖蔭，重要性在那兒呢?只為了彼此在名義上有個歸宿，有個依傍，如此而已?

    穆澄並不會版起手指細訴彼此的得與失。在陶祖蔭，他娶了穆澄，生活上的起居飲食，有妻子的悉心照顧，在家用方面，他拿出來給穆澄的僅足以維持一般生活開支，要吃得好一點，要多一些湯水，要維顧多一撮親戚，全靠穆澄的貼補。

    甚至想到了閨房之樂，穆澄剎地紅了臉，她想，自己決計不是個非常注重肉慾的女人，然，偶爾夜深人靜，生出一陣空虛的感覺，也總會輕輕抱著丈夫，希望得著輕憐淺愛。但很多次，陶祖蔭都以不耐煩的聲音說：

    「我累得很。不像你，天天可以元龍高臥，隨時隨地有休息機會！」

    自己的勞累，丈夫並不知曉。解釋也屬無聊。

    相反的，當陶祖蔭有他的迫切需要時，他幾曾考慮過穆澄有她身心上的困累，而稍稍放她一馬?

    想著，想著，似乎婚姻之於自己，只不過得著一層名份，向街外眾人有個交代：她不至於舉目無親。

    這層作用也有它的存在價值，穆澄覺察到，一個背後有支持力量的職業女性，很多時有一份無形的保障，人們不能太將她欺到頭上去，他們會想，穆澄大不了退出江湖，當全職家庭主婦，唯其她有後路可退，人家反而會承讓三分，不會追到最盡頭。

    這最近的一次事件，適足為淪。

    另一位女作家，也有相當資歷的，筆名叫虹雨。跟穆澄其實並不相熟。

    忽而有天，電話搖到穆澄家裡來，穆澄既驚且喜，恭恭敬敬地叫了一聲虹前輩，忙請教益。

    對方客氣地說：

    「穆小姐，不好意思騷擾你，只為有件小事，不得不搖電話來！」

    「請說，請說！」

    「是這樣的，一連幾封你的讀者來信，報館都轉到我的地址來，我曾搖個電話去給編輯解釋，可是情況仍沒有改善。」

    「對不起，騷擾你，要你上心，真不好意思！」

    「穆小姐，我這些年也是你的讀者，知道你很實貴讀者的來信。故而無論如何想轉達到你的手上，只是報館答應問了你的准許，才把你的地址相告。讓我轉寄，他們遲遲沒有答覆，我本打算把信件原封退回給報館，又似乎有點不放心。幾經艱幸才拿到你的電話。」