第24頁 文 / 李敏
穿起西裝，拿起公事包，他和上班時並沒分別，只是多帶了護照和機票。連他自己也不知道下一個目的地是哪裡。
開門時他沒有發出任何聲響。
步過長廊，他眼角滲出一行淚。徐醫生成年之後只哭過兩次，一次是與他母親的死別，另一次就是與Cynthia今天的生離。
腳步聲被地氈所吸收，他的背影無聲無息的消失在長廊的另一個盡頭。
：30，成德準時到達半島酒店的大門外等待Cynthia。他怦然心動的想著Cynthia腹大便便的模樣，也許，真的可以把手放在Cynthia的肚子上感受胎兒的活動。
中午，Cynthia還未出現，莫非徐醫生沒有離開客房？
成德謹慎地檢查公事包裡的白信封，信封內是成德把自己所有物業向銀行抵押而借回來的錢，當然不是現金，而是一張抬頭寫給GeorgeZee的支票。
2：30，成德已在烈日之下曝曬了一小時，終於，他決定走進酒店接待處查探。
「請問頂樓的徐太太有沒有留言給姓古的？」成德滿額是汗。
接待員笑容可掬：「請稍等。」
成德忐忑不安。
「這裡有一盒東西，是徐太太留給你的。」接待員把一個長方形的硬紙盒交給成德。
一種不祥的預兆在成德心裡浮現。
打開盒子時他心緒不寧。
終於，看到盒子裡的是什麼，成德心如刀割。
盒子裡是Cynthia用她的頭髮織成的一條長辮，辮尾壓著一張便條。
成德：
頭上發短，心裡情長。多謝你的一番美意，我把你的古董發刷帶走，但把我長了七年的頭髮留給你。
Pleaseforgiveandforget。
Cynthia
成德完全明白Cynthia的意思，她只會在「重新做人」的時候才會把長髮剪短，對上一次是在她嫁給George之前。
「每一次我跌到谷底，想再爬起來，便會剪一個短髮。」成德回憶裡有Cynthia的說話。
「有多短？」
「大約是耳珠那個位置。」
正因為Cynthia在丈夫與成德之間抉擇了，所以成德不用選了。
在香港啟德機場，當徐醫生終於能決定下一個目的地是牙買加的Kingstontown時，他對櫃檯後的售票員說：「有沒有即日到牙買加的機位？」
漂亮的售票員問：「是雙程還是單程？」
「單程便可以。」
漂亮的售票員再問：「一位？」
徐醫生回答：「一位。」
「不，是兩位。」Cynthia打岔。
徐醫生回頭一看，只見一面清湯掛面短髮的Cynthia挽著行李。徐醫生驚訝地問：「你戴了假髮嗎？」
Cynthia指向自己參差不齊的發端：「是我的真發，是我親手剪的，但時間倉卒，你要見諒啊！」
徐醫生悲喜交集：「我真不能想像你可以早起。」
Cynthia鼻頭一酸：「我也真不能想像你不把我叫醒，如果火災怎算？莫非要我用那杯隔夜牛奶救火？」
然後三人相擁，是徐醫生、Cynthia和她肚裡的孩子。
「為什麼要到牙買加？」Cynthia問，「因為那裡多唐人嗎？」
「沒有特別原因，」徐醫生終於在妻於面前哭了，「只是想起一首名叫《JamaicaFarewell》的英文歌。」
Cynthia從來沒見過丈夫的眼淚：「是怎樣的？」
「ButI′msadtosayI′monmyway，won′tbebackformanyaday．Myheartisdown，myheartisturningaround，IhadtoleavealittlegirlinKingstontown．」在他顫動的歌聲中帶著歡悅。
自此之後，成德沒再收到徐氏夫婦的消息，對於他與自己親生骨肉緣慳一面，他非常抱憾。
當日，是一九六八年的二月十四日，確實是一個難忘的情人節。
成德帶著半輩子的迷惘回家，腳還未踏進家門，他的母親便大呼小叫：「你回來了！你回來了！」
「怎了？」成德已經不能再承受刺激。
「淑賢終於有喜了！」母親滿心歡喜。
但成德則默不作聲，因為他也不知應該是喜還是悲。
「你不高興嗎？」母親問。
「但她的病還沒有痊癒。」成德擔心，「我怕對母對子也不好。」
原來淑賢一直站在成德背後：「如果你不喜歡，我可以打掉胎兒！」
「我不是這個意思，我只是擔心你的健康。」成德解釋。
「你只要說一句，要不要這個孩子？」淑賢倔強地。
「要，我當然要我的孩子！」成德扼著拳頭。
淑賢睚眥欲裂。
「我已說了我要！你還想怎樣？」成德大聲呼喝。
「你真的想要？」淑賢問，「有多想？」
「非常非常想，」成德不耐煩地，「你滿意嗎？」
就在這個時候，淑賢想到了解開心結的端倪。
半年之後，淑賢生了一個白白胖胖的女嬰，本來抑鬱的淑賢在產後就更抑鬱，她從來也不會去理會孩子，任她怎哭還是無動於衷。
一夜女兒的哭泣聲把成德吵醒，帶著惺忪睡眼的他唯有走到嬰兒床邊把她抱起。嬰兒身上的那陣奶羶味很濃，成德一向對氣味最敏感，他開始對自己的骨肉有感覺。
孩子在父親輕晃的懷中安靜下來，在這小生命的面孔上，成德清楚看到自己的眼睛。他終於為女兒想到了名字，就叫古瞳兒吧！
「古瞳兒！古瞳兒！」成德輕輕叫喚女兒。
孩子喜歡這個名字的發音，天真地微笑。
成德很清楚這個孩子將得不到足夠的母愛，所以他不能不在乎她。
抱著瞳兒，成德在搖椅上感受著在他體外的血脈。看到一個脆弱、無助的初生孩子，也想到妻子臉上的憔悴，成德不能再容許他家裡有不快樂的女子。也許，現在補救還未算太遲。
他反思了一整夜，這個孩子是無辜的，她本來可以擁有一對快樂的父母。
成德每看到孩子的眼睛，就像看到自己一樣，父愛日漸俱增。
他學會開調奶粉和換尿片。
就在這個時候，淑賢終於想到怎樣報復。多鐵石心腸的男人也會有感情的弱點，何況古成德是一個會把情婦髮絲留在書頁之間的多情男子。她認為世上已沒有人可信，所以她不動聲色。
對於淑賢，報復會比任何鎮靜劑和抗抑鬱藥更有效用。
成德買了一隻大熊貓玩具給古瞳兒，那熊貓比古瞳兒的體型還要大。想了很久，成德還買了一束玫瑰給淑賢，他希望可以重新開始。
回到家裡，淑賢不在。瞳兒不在，嬰兒床上空空如也，四周靜得令人耳鳴。成德把大熊貓和玫瑰放在嬰兒床上，然後四處找尋他的妻女。
當警方找到在街上遊蕩的淑賢時，那束玫瑰已經枯死，而瞳兒仍然下落不明。
「你把孩子帶到哪裡去？」成德質問淑賢。
但淑賢只是給他一個似笑非笑的表情。
「為什麼你要這樣做？」成德悲痛欲絕，「為什麼？」
淑賢眼裡湧出淚水：「問你自己好了。」
這句話也是他倆夫婦的最後一句對話。
古瞳兒失蹤時只得五個月大。
成德托了很多朋友，也花了很多錢去尋找女兒的下落，但還是失望。
不幸的事接二連三，成德母親病逝，發現她患了子宮癌時已經太遲。
沒有人能照顧病況日趨嚴重的淑賢，最後成德唯有任由醫護人員把她帶到青山精神病院。
母親、妻子和女兒在一年內全部失掉，還有他永遠得不到的Cynthia。
他不斷接觸煙、酒，也以女色來填補內心的空虛，然而沒有一個女人可以媲美Cynthia的性感。工作也可以令他麻木，但他很清楚知道酒肉行屍就是自己下半生。
活得一天得一天，今宵的歡樂就只限於今宵，如果有明天才再作打算。
成德每年也會在女嬰失蹤的那天到精神病院探訪淑賢，希望她終有一日能告訴他孩子是在哪裡被遺棄的。
三十多年來，這個約會風雨不改，但三十多年來淑賢也沒有對成德說過一句話，只是充滿敵意的望著他。淑賢的記憶力已衰退，但她就是沒法忘記丈夫的錯。
今年成德沒有再到精神病院探望妻子，因為她已經先離開人世，所以今天他便改到半島酒店懷緬。