第29頁 文 / 琳達·霍華
曉薔又開始哭泣。她雙手掩面,弓身駝背,肩膀顫動。「真不敢相信會發生這種事。」她哽咽道,暗忖有幾百萬人在危機中說過同樣的話。
「我知道,寶貝。」
他真的知道,她心想。身為刑警,他可能見過太多這種事。
「她是怎麼——我是說發生了什麼事?」
山姆猶豫著,不願告訴她瑪茜遭到錘擊和刺砍。他不知真正的死因,沒有看到命案現場,所以不知道她是死於頭部創傷或刀傷。
「我只知道她被刺了幾刀,」最後他說。「但不知道死亡的時間和其它的細節。」他說的是實話,但離完整的真相還很遠。
「被刺了幾刀。」曉薔重複,閉上眼睛。
「不要。」他說。
她睜開眼睛,用詢問的眼神望向他。
「妳企圖想像現場的情形,她看起來是什麼樣子,會不會痛。」他說,語氣稍嫌嚴厲。「不要去想。」
他希望曉薔把悲傷和憤怒轉移到他身上,但她只是深吸口氣,然後點點頭。「我盡力,但是我要怎樣才能不去想?」
「只去想她就好。」他說,因為他知道她一定會去想瑪茜。那是哀悼的過程之一。
曉薔張口欲言,但淚水使她硬咽,最後她只是猝然點個頭。在回家的一路上,她都沒有再說話。」
穿過車道回她家時,曉薔覺得自己好像突然老了十歲。山姆跟上來,用手臂環住她,扶她爬上廚房門階。「布布」搖著尾巴,瞄瞄叫著迎上前來,好像在問她為什麼這麼早回家。她彎腰抓抓牠的耳後,從牠溫暖的身體和柔軟的皮毛裡得到安慰。
她把皮包放在桌上,坐進其中一張廚房椅子裡,把「布布」抱到大腿上,一邊撫摸牠,一邊心不在焉地聽著山姆低聲與巡佐通電話。她努力不去想瑪茜,而是去想露娜和蒂潔;她們遲遲沒有瑪茜的消息,現在一定十分焦慮。她希望警方很快聯絡到瑪茜的妹妹,因為當她打電話到公司請假時,露娜和蒂潔一定會知道出事了。如果她們打電話來問,她不知道該對她們說什麼,甚或有沒有辦法跟她們說話。
山姆把一杯茶放在她面前。「喝吧!」他說。「妳的水快漏光了。」
不可思議的是,那竟然換來一個顫抖的微笑。他親吻她的頭頂,帶著他的那杯茶在她身旁坐下。
她放下「布布」,吸吸鼻涕,擦擦眼淚。「你到底在警局跟大家說了我什麼?」她沒話找話地問。
他裝出一副無辜的表情,但在那張粗獷的臉上實在不像。
「沒什麼。只說如果妳打電話來,告訴妳如何聯絡我。其實我早該想到給你我的呼叫器號碼。」
「試得好。」她說。
「沒有成功?」
「沒有。」
「好吧,我告訴他們妳像水手一樣滿口粗話……」
「我才沒有!」
「還說妳有洛磯山東側最迷人的屁股,如果妳打電話來,立刻跟我聯絡,因為我一直想把妳弄上床,妳有可能是打電話來說可以的。」
他想要鼓舞她,她心想,她感覺到她的下顎在顫抖。「很動聽。」她費力地說,然後又哭了起來。她交抱雙臂,身體前後搖晃。這波淚水來得猛卻去得快,好像這種痛苦在時間上一長,她就會無法承受。
山姆把她抱到他的大腿上,把她的頭按在他的肩上。「我告訴他們妳很特別。」他喃喃道。「如果妳打電話來,無論我在哪裡或在做什麼,我都想跟妳說話。」
那可能也是騙她的,她心想,但這個謊言跟剛才那個一樣窩心。她嚥下喉中的硬塊。「即使你是在做專案小組的事?」
他猶豫一下。「那時也許不會。」
她哭得頭痛了。她很想叫他現在跟她做愛,但終究沒有開口。她雖然需要肌膚之親作為生命的確認,但總覺得他們的第一次不應該在這種情況下發生。因此她只是把臉貼著他的脖子,讓他溫暖的男性氣息帶給她些許安慰。
「專案小組到底是做什麼的?」
「視情況而定。專案小組成立的原因各有不同。」
「你的專案小組都做些什麼?」
「那是一個專門處理暴力犯罪的專案小組,專門從事暴力罪犯的逮捕。」
她不喜歡那句話的言外之意。她比較喜歡想像他問問題,在小筆記本上寫字;簡言之,偵查。逮捕暴力罪犯聽起來像是他要破門而入,面對很可能會朝他開槍的壞人。
「我想要問你一些那方面的問題,」她說,抬頭對他皺眉。「但不是現在。」
他如釋重負地吐出口大氣。
他摟著她讓她打電話到公司請假。她努力保持平穩的語氣,但溫旭甫不在,她不得不請琦琦轉告。琦琦問了她一大堆問題,還告訴她露娜和蒂潔打了好幾次電話來找她。
「我會打給她們。」曉薔說,掛斷電話後又難過地把臉埋在山姆的肩上。「我得躲她們多久?」
「至少等到她們下班。我會打電話問斯高鎮巡佐聯絡到她的妹妹沒有。妳不要接電話就是了;有事找我的人會打我的呼叫器或行動電話。」
她站起來到臥室洗臉。鏡子裡的她哭得眼紅臉腫,但她沒有心情在乎她看起來是不是糟透了。她疲憊地換上運動衫和牛仔褲,吞下兩顆阿司匹林來抑制頭痛。
山姆來察看她的狀況時,她正坐在床沿上發呆。他走到床邊在她身旁坐下。「妳看起來很累,為什麼不小睡一下?」
她確實很累,但不認為自己睡得著。
「至少躺一躺。」他說,看到她臉上的疑慮。「別擔心,如果妳當真睡著,我會在得知任何消息時立刻叫醒妳。」
「以童子軍名譽擔保嗎?」
「童子軍名譽擔保。」
「你當過童子軍嗎?」
「當然沒有。我闖禍都來不及了,哪有時間去當童子軍。」
他的體貼使她想要用力擁抱他,但最後她只是吻他一下。「謝謝你,山姆。今天要不是有你在,我真不知該如何是好。」
「妳總會有辦法應付的。」他說,熱情地回吻她一下。「睡得著就睡一下。」他悄悄退出房間,關上房門。
她躺下來,閉上刺痛的雙眼。阿司匹林慢慢生效,等她睜開眼睛時,下午已經過了一大半。她看看時鐘,吃驚地發現已經過了三個小時。她終究還是睡著了。
她拿了兩塊消除疲勞和浮腫的眼貼蓋在眼皮上,然後躺回床上又休息了一會兒。等她坐起來拿掉眼貼時,浮腫明顯地減輕了。刷牙梳頭後,她信步走進客廳,發現山姆在看電視,「布布」在他大腿上睡覺。
「有什麼消息嗎?」
他現在知道的細節比三個小時前多了很多,但沒有一個細節是他想讓她知道的。「瑪茜的妹妹被告知了,新聞界現在知道了瑪茜的身份。晚間新聞可能會報。」
悲傷浮上她的臉。「露娜和蒂潔呢?」
「我在妳睡著後把妳的電話關掉了,但她們有留言在妳的錄音機裡。」
她再度察看時間。「她們這會兒正在下班回家的途中,我等一下再打給她們。我不願她們從電視上得知噩耗。」
話聲剛落就有兩輛車駛進她的車道:露娜的雪佛蘭和蒂潔的別克。曉薔閉一下眼睛,為接下來的幾分鐘做好心理準備,然後赤腳走到前陽台去迎接她們。山姆跟在她後面出來。
「這是怎麼回事?」蒂潔半吼著問,標緻的臉蛋上充滿焦慮。「我們找不到瑪茜,妳突然請假又不接電話。真要命,曉薔……」
曉薔感到她的臉開始變形。她伸手搗住嘴巴,強忍住使她胸口緊縮的啜泣。
露娜宴然止步,淚水湧上她的眼眶。「曉薔?」她顫聲問。「發生了什麼事?」
曉薔做了幾次深呼吸。努力控制住自己。「瑪瑪茜出事了。」
蒂潔在離門階一呎處停下。她雙手握拳,在問話時已經開始哭泣。「出了什麼事?是不是受了傷?」
曉薔搖頭。「不是。她——她死了。遭人殺害。」
露娜和蒂潔衝向她,三個人抱在一起為永遠失去心愛的好朋友而痛哭流涕。
***************
科林坐在電視機前面,前後搖晃著身子,等待又等待。三天來他沒有錯過任何一個新聞報導,但到目前為止還沒有人知道他做了什麼,他覺得他快要爆炸了。他想要全世界知道四個臭姨子中的第一個死了。
但他不知道她是否就是他要找的那一個,他不知道她是甲乙丙丁中的哪一個。他希望她是丙。說什麼男人應該更加努力追求完美的就是丙。真正非死不可的是丙。
但他要怎樣才能確定?他打過電話給她們四個,但其中一個從來不接電話,另外三個什麼都不肯告訴他。
但現在他不必擔心其中的一個了死了一個,還剩三個。
有了!新聞播報員滿臉嚴肅地說:「斯高鎮發生駭人聽聞的兇殺案,奪走底特律地區最新名人的性命。稍後有更詳盡的報導。」