第18頁 文 / 琳達·霍華

    「什麼錢？」

    「說粗話的罰金。」

    「妳要付？」

    「說話要算話。但現在你知道新規則了，這是我最後一次因你害我說粗話而付錢給你。十五元，對不對？先前的兩句，然後是你看到記者時的一句。」

    「差不多。」

    她進屋裡找出十五元。她的五元硬幣用完了。不得不用十元和一元的硬幣來繳罰金。她從屋裡出來時，他仍然坐在台階上，但他站起來把硬幣放進口袋。「妳要不要請我進去，也許煮晚飯給我吃？」

    她哼一聲。「你作夢！」

    「我也是那樣想的。那麼，好吧，妳想不想出去吃點東西？」

    她考慮著接受邀請的優缺點。優點顯然是不必獨自吃飯，如果她想要費事煮飯，但她並不想。最大的缺點是，跟他在一起的時間會更多。跟山姆在一起會很危險。如果他們剛才置身在隱密之處，她恐怕已經跟他上床了。如果他把她弄進他的貨卡裡，天知道會發生什麼事。從另一方面來說，在貨卡裡親熱……

    「我又不是要妳闡述人生的意義。」他不耐煩地說。「妳到底要不要吃漢堡？」

    「如果我去，你不可以碰我。」她警告。

    他舉起雙手。「我發誓。我已經說過妳花再多錢也無法使我靠近妳那顆吃精子的卵子。妳什麼時候要服避孕藥？」

    「誰說我要了？」

    「我是說妳最好那樣做。」

    「你不碰我就不必擔心那個。」她絕不會告訴他，她已經打算服避孕藥了。她今天忘了打電話給醫生，但明天一早就要打。

    他咧嘴而笑。「妳說得一嘴好棒球，寶貝，但現在是九局下半，我以十比零遙遙領先。妳現在能做的只有乖乖認輸。」

    如果是別的男人對她說那種話，她會把他的自尊修理得體無完膚。她現在充其量也只能拖延他。「我還在打擊嗎？」

    「在，但已經兩人出局。」

    「我仍然有可能擊出全壘打。」

    「不大可能。」

    他如此貶低她的抗拒使她生氣地吼道：「咱們等著瞧吧！」

    「見鬼的！妳要把這個弄成比賽，是不是？」

    「是你開始的。九局下半十比零遙遙領先個你的頭。」

    「罰五元。」

    「『你的頭』不是粗話。」

    「誰說」他突然住口，接著長歎一聲。「算了，妳使我離題了。妳到底要不要出去吃點東西？」

    「我寧願吃中國菜，也不願吃漢堡。」

    又是一聲長歎。「好吧，中國菜。」

    「我喜歡十二里路上的那家中國餐館。」

    「好啦。」他吼道。

    她對他露出撫媚的笑容。「我去換衣服。」

    「我也是。五分鐘。」

    曉薔跑進屋裡，很清楚他也在加快動作。他認定她不可能在五分鐘內換好衣服，她偏偏要證明他錯了給他看。

    她一邊脫衣服，一邊往臥室跑。「布布」哀嚎著跟在她後面。現在早已過了牠的晚餐時間。她換上干的內衣褲，套上紅色短袖針織衫、白色牛仔褲和涼鞋。她跑進廚房替「布布」打開一罐食物倒進牠的盤子裡。她抓起皮包衝到門外時，山姆正好跳下他的廚房陽台往他的車庫去。

    「妳遲到了。」他說。

    「我沒有。何況，你只需要換衣服。我除了換衣服，還得喂貓。」

    他的車庫門是現代式的。他按下遙控器的按鈕，它就像上了油的絲綢般向上滑開。她羨慕地歎口氣。然後，在車庫門打開時自動亮起的燈光中，她看到那只閃閃發亮的紅色怪獸。鉻鋼雙排氣管、鉻鋼保桿。輪胎大到使她這種身高的人必須撐手跳進座位裡。

    「喔！」她合掌歎息道。「在看到『腹蛇』以前，我想要的就是這種車。」

    「長凳式座椅。」他說，曖昧地揚起一道眉毛。「如果妳乖，等妳開始服用避孕藥控制住妳的卵子後，我會讓妳在貨卡裡引誘我。」

    她努力不動聲色。幸好他不知道她的自制力有多麼薄弱，光是想到引誘他就令她心跳再度加速，更不用說是在什麼地方引誘他了。

    「無話可說嗎？」他問。

    她搖頭。

    「該死！」他雙手握住她的腰，輕而易舉地把她托進駕駛座。「這下我真的擔心了。」

    ***************

    瑪茜的計劃沒有成功。在第三個記者打電話來之後，蒂潔不得不面對現實。天啊！這件事為什麼不消失？一張可笑的清單怎麼會那麼令人著迷？倒不是說嘉朗會覺得它好笑，她沮喪地心想。他似乎不再覺得任何事好笑，除非是工作上的事。

    他們還是男女朋友時，他是那麼風趣愛笑。那個興高采烈的男孩到哪裡去了？

    他們甚至不再經常見面。她的上班時間是八點到五點，他則是三點到十一點。等他下班回家時，她已經睡著了。他在她出門上班後才起床。最能表露心跡的是，他不是非上三到十一點的班不可。那是他自己選擇的。如果他的目的是避開她，那麼他的目的達到了。

    也許他們的婚姻已經結束，她只是沒有面對那個事實而已。也許嘉朗不想生孩子，是因為他知道他們的婚姻瀕臨破裂。

    那個念頭使她痛心疾首。她愛他。確切點說，她愛的是以前的他，而不是近幾年來總是對她惡聲惡氣的他。當她半夢半醒之間或在不經意中想到他時，浮上她腦海的臉孔是年輕愛笑的嘉朗，她在高中時深愛的嘉朗。那個笨手笨腳、熱切可愛、與她偷嘗禁果的嘉朗。她愛那個在結婚一週年只送得起她一朵紅玫瑰的男人。

    她不愛這個她已經記不得有多久沒有說我愛妳的男人。

    與她的朋友相比，蒂潔覺得自己好窩囊。如果有人企圖欺負瑪茜，她會趕他走，然後另結新歡。露娜為世摩煩惱，但她沒有坐在家裡等他，而是繼續過她的日子。至於曉薔，曉薔的人生在某方面擁有蒂潔所沒有的完滿。無論命運如何安排，曉薔都以幽默和勇氣來面對。她們三個都不會像她這兩年多來一樣默默忍受嘉朗。

    她痛恨自己的儒弱。如果她和嘉朗分手呢？他們勢必得賣掉這棟房子。她愛這幢房子，但那又怎樣？她可以住出租公寓。曉薔就在出租公寓住了好幾年。蒂潔可以獨自生活，雖然她從來沒有獨居過。她可以學習自己處理一切。她會養隻貓作伴，不，養隻狗來保護她。她會再度約會。跟一個不會一開口就侮辱她的男人交往會是什麼感覺？

    電話鈴響時，她知道是嘉朗打來的。她以穩定的手拿起話筒。

    「妳瘋了嗎？」他劈頭就罵。

    「不，我想沒有。」她鎮靜地說。

    「妳使我成為工廠的笑柄——」

    「如果有人笑，那是因為你讓他笑。」她打斷他的話。「我不打算在電話裡跟你談這件事。如果你想要在回家後心平氣和地跟我談，我會等你。如果你打算大叫大嚷，我有比聽你罵人更好的事可做。」

    他掛她的電話。

    她把話筒放回去時，手在微微發抖。淚水模糊她的雙眼。如果他以為她會求他原諒，那麼他就錯得可悲了。這兩年來她按照嘉朗的意思過生活並過得痛苦不堪。也許她應該按照自己的意思過生活了。如果她失去嘉朗，最起碼她還可以保有自尊。

    電話在半個小時後再度響了。

    蒂潔皺著眉頭去接電話。她認為嘉朗不大可能再打來，但也有可能是他在想過她說的話之後，明白這次他提高嗓門時，她不會翻身裝死。

    「喂？」她說。

    「妳是哪一個？」那鬼魅般的低語令她皺眉。「什麼？你哪位？」

    「妳是甲小姐？還是乙小姐？妳是哪一個？」

    「去你的！」新的蒂潔厲聲說，然後用力掛斷電話。

    ***************

    曉薔第二天一大早就跳下床，決定在山姆起床前就出門上班。雖然想到再度跟他拌嘴就令她興奮得心跳加速，但昨晚吃完中國菜回家後，他很可能會上網去查那張清單。她不想知道他對清單上第七要件以後的內容有何看法。

    她在大清早七點鐘正要出門時，看到錄音機裡塞滿留言。她在按下刪除鍵的前一秒突然猶豫起來。在國外旅遊的父母什麼事都可能發生：說不定其中一人病了，或是發生其它的緊急事故。

    誰知道呢？甚至有可能是莎麗或大衛打電話來道歉。

    「有可能才怪。」她咕噥著改按播放鍵。

    兩位平面記者和一位電視記者打電話來要求採訪。連續兩通掛斷的電話。第六通是藍琦琦的姊姊莫培梅打來的，她想約曉薔上「早安美國」談風靡全國的清單。第七通是「時人雜誌」打來的，要求的還是採訪。

    接著又是三通許久不出聲後掛斷的電話。

    她清除所有的電話，因為她一通也不打算回。這件事已經從無聊發展到荒謬了。

    她把車駛離車道時仍不見山姆的蹤影，這表示她今早有個心平氣和的開始。她的心情好到使她把收音機轉到鄉村音樂台跟著唱。想到跟山姆鬥嘴比彩券中大獎還令她興奮。在她認識的男人中沒有一個像山姆這樣在聽到她說話時，不但連眼睛都不眨一下，還能跟她唇槍舌劍而不冒冷汗。她能夠暢所欲言而不必擔心他會感到震驚。有時她覺得他喜歡惹她發脾氣。他驕傲自大、令人生氣、充滿男子氣概、思緒敏捷、性感得要命。還有，他對她老爸的愛車表現出應有的敬畏，還把她的愛車清洗、打蠟得漂亮極了。