第26頁 文 / 靳絜
「還站在那裡做什麼？快去呀！」媽又催我。
高捷思得意洋洋地望著我。「怕冷的話，我們開車遊街好了，現在路上一定沒什麼車，去拿件外套吧！」
換了誰都無路可退。我隨他出了門，背後依舊有六隻熱烈的眼睛，不，是八隻。
「散步還是開車遊街？」一出門他就問。
「散步。」我不要他酒後駕車。
「怕我出車禍？」
我立刻用手住他的嘴。他就這麼撿到我的手握著不放，帶我往人煙罕至的那條路上走。
「不說就不會有事了嗎？」他看了看我，聲音突然變得低沉嚴肅。「心痛可以致死，等待可以致死，你不明白我每天都在死亡的邊緣掙扎嗎？」
「不許你說『死』！」我吼了他一句。「我不要你死。」
「人早晚會死，死得其所，死而無憾也就不枉此生了。我只怕死得不甘心。」
我立刻尖叫。天空的另一邊剛好同時響起一陣爆竹聲與我相呼應。
「你看，像你這樣不斷壓抑自己，就會讓我心痛。」他在我尖叫的那一瞬和我同時停下腳步，緊擁著我的激動。
被他這一抱，我覺得好過多了，顫抖漸停，我更緊環住他的腰。
「你有享受被我愛的本能，」他為我的行為下註解。「也有虐待我的天賦。」
「你說我自私？」
「有一點吧！對我來說。」他雙手扶我的肩。「你的自私會造成我的慢性自殺，我將抑鬱而終。」
「不要！」我驚喊一聲，再次埋首於他寬闊的胸膛。
「那就好好愛我。」
一整晚，我被不同的人威脅著，先是我媽，接著是他。
「品嘉，你聽我說，」似乎不願出借懷抱供我藏躲，他硬捧起我的臉要我面對他。
「你並不如自己想像的那麼脆弱，你絕對有能力愛我。而且，你已經愛我了不是嗎？既然已經擁有，你就必須追求天長地久。我們可以用心經營一個天長地久，創造一個永恆。我和你，你懂嗎？我和你在一起才有可能辦到這一切，而不是像你這樣，還沒努力就預言失敗，你連我的權利都剝奪了，不公平，一點都不公平。」
「明天你願意陪我見一個朋友嗎？」我問他，在良久的注視之後。
「我願意。」他回答的口氣就像每個站在牧師面前的新郎一樣真誠。「哪個朋友，我認識嗎？」
我笑了。「一個沒有機會和我天長地久的人，你不認識。」
「世賢？」他立刻就問。
噢，我不該忘了已故的答錄機朋友認識世賢。
「他姓什麼？也是性本善嗎？」高捷思對我眨眨眼，他的眼神又回復了往日那種飛揚跋扈的深情款款。
「姓李。」而且性本善。
「為什麼要我陪你去見他？」
「他要介紹他的女朋友給我認識。」
「所以你也想向他介紹自己的男朋友？」
淡淡的月光下，我凝視著他閃亮迷人的眼眸。終於，我朝他用力點了下頭。
不笑不語，他俯首吻住我。唇上傳遞著他的輕顫，此刻我才發現自己對他心疼不已。
我在月光下敞開心扉，接受他共度此生之邀約。明天，我要讓一切攤在陽光下。
「上次你陪了他一天的那個男的是誰？」他突然煞住吻問。
「你在吻我的時候想這個問題？」我佯怒反問。
「算了，當我沒問。」
我又心疼了，他一向捨不得逼我。
「他是我大表哥，我外祖父是他祖父。」我笑著向他解釋。「可以嗎？」
「可以。」他用鼻尖搓了搓我的。我很喜歡這種親暱方式，他也是。
Θ任何人不得未經原作者同意將作品用於商業用途，否則後果自負。
「嗨，是我。我告訴你，高捷思很過分，上個月醫生已經告訴他要注意飲食，因為他的尿酸含量稍高了點。昨天他陪客戶應酬，回家居然跟我說他大啖了一頓蝦蟹。哼，他別又痛風才好，否則我定不饒他。拜。」
過完年我和高捷思訂了婚。為此，他的家人特地返台一趟。訂婚戒一套進我的手指，他就同我媽提出要求，要我搬去跟他住，方便他照顧我。我媽不但一口答應，還提醒他我的一堆壞毛病，要他多加注意，並叮囑我要乖乖聽他的話。那一刻我有點懷疑，我和他到底誰才是我媽親生的。她如此誠實，難道不怕高捷思當場「退貨」嗎？
「同居」後，他把我的「朋友」還給了我，又將客廳那個電話裝上答錄機，他說那是他的「朋友」。我第一次聽到他給「朋友」的留言是這樣的「嗨，是我。我跟你說，我老婆超笨，虧她還愛吃鮪魚。人家吃了是頭好壯壯，她吃了卻更加健忘。我要是沒空陪她吃晚飯，她就有辦法忘記吃，我應酬完回到家裡還得煮消夜給她吃。我不在乎辛苦一點，卻不想看到她這麼不會照顧自己，心會疼耶！心疼可以致死，我不想那麼早死，我想愛她久一點。拜。」
那以後，我盡量不忘記吃飯。
基本上，我跟他已經無話不談。都談過些什麼呢？讓我想想他主動對我提起他的前一次婚姻。「你知道我為什麼跟何淑勤離婚嗎？」
「你不說我怎麼知道？」
何淑敏第一次請我吃飯時，好像提過個性不合之類的話，不過那晚她說了那麼多謊話，所以我不敢確定那是不是他離婚的理由。
「你想不想知道？」
「想。你一定有什麼毛病，要不然你老婆為什麼不要你？」
「請注意你的用辭，我的老婆是你，你也不能不要我。」
「別說廢話了啦！快告訴我你有什麼毛病？」
「毛病？我有沒有毛病你不清楚嗎？」他賊兮兮她貼近我問。
「你到底說不說，不說算了。」
「她不關心我。」他說了。
「噢。」我立刻自省，得出結論。「你也說過我不關心你，那我們還結什麼婚？」
「你不是不關心我，只是不善表達，這個可以經由學習而改變。她是真的對我漠不關心，至少不是經常關心。在她的說法是不想給我壓力，尊重我是獨立的個體，結了婚一樣可以無拘無束。在我的感覺就是結了婚我依然沒有家，我是個戀家的男人，她沒有給我『家』的感覺。我們住在一起卻各過各的，井水不犯河水。」
「你的意思是以後我要黏你緊一點？」
「不必等以後了，現在就可以開始。不過，你不要黏得太緊，要有點黏又不會太黏，你有天分，我相信你會拿捏得很好。」他又拍了下我的腦袋，像師父拍徒弟似的。這種親暱方式他喜歡，我不喜歡。
上星期我第二次陪他過生日。我們又去了「維洛妮卡」，依舊沒有蛋糕蠟燭，只有兩杯名稱聳動的私房酒。
「今天到底是你幾歲生日？」訂婚前我媽他們都問得很清楚了，一直搞不清楚的人是我。
「幾歲啊？」他搔著頭。「現在的我離三十比較近，再過兩年就離四十比較近。」
算了，我明年再問他吧！
我總說是他硬拉我進游泳池裡，他卻堅稱是我自己跳進池子裡找他的。是什麼不再重要，重要的是，我已經在游泳池裡了，而且沒有滅頂。
在他的細心呵護、耐心教導之下，原本學習意願低落的我，已經會游泳了。我想他會使我愈來愈進步。而我，每天都在求進步，為他我永遠的教練。
所以，兩個答錄機理只剩我們偶爾對彼此的抱怨。聽過留言之後便會自我反省，檢討改進。
我曾在閒談之間告訴過阿娉，自己和高捷思的特有溝通管道，問她覺不覺得我們倆是「創意溫馨又感性」，她卻恥笑我們是「一對高級神經病」。無妨，我們自己高興就好。
有了獨門溝通方法，高捷思和我幾乎不再有面對面的爭執，只除了現在「我說這件湖綠色的好看，為什麼不要呢？」高捷思難得卯上我，看樣子他打算堅持到底。
我暗忖著阿娉說得果然不差，她告訴我快結婚時，兩人就會開始有爭執，而且通常只是為了婚禮上一些很瑣碎的事，我和高捷思現在就是。
他陪我在婚紗攝影公司挑禮服，堅持要我試穿一件湖綠色無袖的高領禮服，他說我的手臂很漂亮，適合全露。
「不要啦！一件白紗禮服加上一件送客時穿的旗袍已經夠了。」我盡量用撒嬌的口吻對他說話，希望他饒了我，別再堅持。
他早帶我去訂做了一件及地旗袍，我決定採用銀白色真絲料時，他已頗有微詞，說我還在「遠離非洲」。
「敬酒的時候，總該換一件吧？」他又說。
當然啦！他已經結過一次婚，這些細節自是比我清楚，哪像我，一點經驗也沒有，每回喝喜酒時我觀察來賓多過觀察新娘子。不過，我當阿娉和公主的伴娘時，發現她們真的換了不少件禮服耶，唉不累嗎？
「又在發什麼呆啊？試不試穿？你說。」我的教練在軟軟地恐嚇我。