第4頁 文 / 靳絜
第二章
這是戚幼吾第二次搭魏欥華的車,他要送她上醫院去拆石膏。
車裡迴盪著二胡的樂聲。
「你在家也常聽這張二胡專輯,對二胡有偏愛?」今天她的心情不太好,忽覺想多跟他講講話,就地取材找了個話題開講。
「還好。我也喜歡西洋音樂。」他側頭看了她一眼。「你是不是覺得我不像喜歡國樂的人?」
「不是。你的樓中樓裡放了好多古董,我想你應該蠻喜歡中國的東西。還有,我在你的書房裡看到一本《中國花梨傢俱圖考),猜你可能對古董傢俱也頗有研究。」
「你好像已經把我家的東西都看過了。」
「差不多,每樣東西放在哪裡我現在都記得很清楚了。」
「是嗎?」他沒忽略她眼中那抹眷戀。
「你好像很開心?」瞧他隨著音樂輕輕在方向盤上敲著拍子,她不開心地問。
「對呀,你不是應該更開心嗎?拆了石膏之後你就能穿鞋走路了。」他朝她笑笑,繼續應變著混亂的路況。
「走路?」
「嗯哼。」
她知道他為什麼開心了,理由是他就要解脫,在她「走路」之後。原來他七早八早地就替她買了鞋子是迫不及待地要她走路。是啦,她是說過要走的,只是……
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
「怎麼樣,現在你對足下有什麼感覺?」在她右腳重新接觸地面的那一刻,他開心地問。
「我覺得右腳變得好輕喔。」
「慣性問題,過一陣子就不會這麼覺得了,走路小心點,別再跌倒了。」
「知道了。」
出了醫院上了車之後,她不再說話,眼睛直盯著路面,比開車的他還要專心。雖然他一直還沒開口問她要去哪裡,她心裡還是不安。
漸漸地,她發現車子是往內湖的方向行進,這才偷偷看他一眼。不過那專注的神情讓她無從判斷他的決定是什麼。即使回到他家,她還是有可能得「走路」。
車駛進地下停車場後,他沒有將之熄火,拿了一把鑰匙給她。
「你自己上去吧,我還有點事得出去一趟。」他平靜地交代著。
她接過鑰匙,帶點激動地望著他,希望他能補充說明,好教她明白這是什麼意思。
「等你想回自己家時再還給我好了。」他用慈祥的口吻對她說。
他離開之後,她沒有上樓,而是立刻回了自己家。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
在她房門上敲了好幾聲不見回應,他推開了門,發現她也不在房裡,回家去了嗎?
他踱下樓,在沙發上躺成一條直線,枕在扶手上的腦袋裡不斷思索著她的去向。他驚訝地發現自己竟已習慣她每天坐在沙發上等自己回家。也許她不是在等他,只是他一進門就會看見她這個人。
雖然每天相處的時間短暫,通常也沒有交談,彼此皆稱呼對方為「你」,他們之間依然十分生疏,但他對那張不圓不尖的臉已經感到很熟悉了。
看一眼早已看膩的時鐘,他從沙發上一躍而起。洗過澡之後,他覺得沒那麼彆扭了,到廚房裡沖了一壺水果茶。
大門上有動靜了,他依舊坐著高腳椅,兩肘支在吧檯上,望著門的方向。
來人熟練地打開客廳的燈,關上了門。
「唷,還沒睡哪?」何大成邊換拖鞋邊朝他吆喝著。
「知道你要來特地泡了壺茶在這兒等你。」他拿了另一隻杯子,倒了些茶給何大成。
「少來,」何大成坐到他身邊來了,「我哪次不是悄悄地來又悄悄地走?誰曉得你在等誰?我也不喝這玩意兒。」說是這麼說,他還是啜了口茶。「說,這麼晚了還不睡,是不是在等你女朋友啊?」
「她跟你一樣有我的鑰匙,想來就來了,我從來沒等過她。」
魏欥華笑了,原來很多人有他家的鑰匙。
何大成喝不慣茶,逕自到冰箱取了罐啤酒。「啵」的一聲之後,他喝下了一股透心涼。
「你什麼時候開始喝這種水果茶的?這不是女人喝的嗎?受女朋友的影響是吧?」
「沒有的事,偶爾換換口味嘛。」
他瞎掰個理由,沒說出那水果茶是他應戚幼吾的要求才買的。他下意識地又瞄了下時鐘。這麼晚了,就算她想為那隻腳慶祝,出去溜躂一天也該回來了吧?還是她有深夜在街上閒蕩的習慣?
茶已經涼了,他像喝啤酒似地,把一整杯茶全灌進嘴裡。
「唉,我說你是不是有心事啊?怎麼我剛一進門就發現你有點不大對勁哪?」何大成接著就很同情地問:「幹嘛了?跟女朋友不來電啦?」
「說你平庸就是平庸。來電?多平庸的字眼。她很久沒來我這兒倒是真的。」
「我就說嘛,你不過是嘴上說得瀟灑,心裡可沒多想得開。一定是人家很久沒上你這兒來,你心裡著急了吧?你知道人家這叫什麼嗎?這叫『以其人之道還治其人之身』。哼,你以為只有你會吊別人胃口啊?告訴你,現在的女孩子厲害得很,她要是真想吊你胃口的話,哈死你都會。」
他沒心情和何大成瞎扯,朝門上又瞟了一眼。
「搞不懂你,」何大成話匣子一開就沒完了。「哪,你不想約束人家,也不要人家約束你,那你們什麼時候玩完了,自己知道嗎?」
「誰先不玩就先告知對方。」
「你倒是告訴我,有多少人玩得起?」
他聳聳肩,換了個話題:「你這次上來打算待幾天?」
「不一定。」
門上又有了動靜。魏欥華立刻在心裡跟自己賭上了,如果進門的是她,那麼明天他就為她慶生,順便也給自己慶生。
「誰啊?都那麼晚了。」何大成也朝門邊望望。「有那麼巧嗎?我們才剛說完,你女朋友就來啦?」
戚幼吾背著一個超大背包,兩手還提著大包小包,進屋後發現有客人先是一愣,隨後便對客人誇張一笑。
「嗨,你好。」
「嗨。」
何大成見她換了拖鞋就直奔樓上,回頭用兩個問號看著魏欥華。
「請問你什麼時候換的女朋友?這個看起來還很嫩,她也玩得起嗎?」
「她當然玩不起,她也不是我的女朋友。」魏欥華望著她即將消失的背影,露出今晚第一個真正的笑容。
「那她是誰?」
「我剛領養的。」他半開著玩笑,但也認為自己和她的關係以領養來解釋最為合理。
「領養?」何大成乍聽不禁咋舌,一個頭搖得像個波浪鼓似地,他拎了包兒也準備上樓。「你太不平庸了,平庸的我要去睡覺了。」
「晚安。」
「晚安。」才走兩階,何大成又回頭了。「唉,我還睡原來那間吧?」
他點點頭,順便告訴自己這一天可以結束了。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
「早。」
戚幼吾一下樓就看見魏欥華正在吃早點。
「早。」他推了一份三明治到她面前。「吃吧,何大成買的。」
「何大成?」她接過三明治,在他對面坐下。
「你昨晚看見的那個人。」他注意到她身上穿的衣服不是他買給她的。
「你的朋友嗎?他人呢?」
「出去了。」
「喔。」她開始吃早點了。
「今天中午我們出去吃飯,慶祝慶祝。」他把昨晚的決定告訴了她。
「慶祝什麼?」
「慶祝你完全康復。還有,慶祝你大了一歲,我老了一歲。」說完他又打開另一份報紙來看。
「對喔,我差點忘了今天是自己的生日。」她開心得想歡呼了。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
「昨天你上哪兒去了?」吃著開胃菜時,他問。
「回家。」他突然一問害她差點噎著。
「然後呢?」
「收拾我的東西。」
「你那幾包東西需要收拾那麼久嗎?」
「我還去補習班報了名。」
「補習班?什麼樣的補習班?」
「升大學補習班。今年沒有學校念,只好等明年重考了。」讀一流高中卻考不上大學,痛定思痛,她決定明年捲土重來。
「你哪來的錢繳補習費?」
「我帶了存摺出來,那是我所有的積蓄。」
「既然有積蓄,當初為什麼還說要跟我借錢租房子?」
「我不想拄個枴杖在家裡當個廢人。跟你借錢只是我的權宜之計。你看,我不是一能走路就回家卷款捲鋪蓋了嗎?」
「為什麼不想回家?」侍者送上牛排時他問
「我們不是出來慶生的嗎?不要說這些掃興的話了好不好?」她用紙巾撐住鐵板上不斷噴出的熱油,順便遮住她質問的眼神。
他不置可否,動著刀叉先吃了。
見他不再迫問,她也放心地享用牛排,咀嚼著這一餐的意義。
「你每年都像這樣給自己過生日嗎?」她問。
「我早忘了今天是自己的生日,前兩天收到我媽的留言才記起來的。」他抬頭看她一眼。「本來我也沒打算怎麼慶祝,不過既然你跟我同月同日生,昨天你也沒有一去不回,所以我才決定今天帶你出來一起吃頓午餐。」