第6頁 文 / 芭芭拉·卡德蘭
這確實也不可避免：她外祖母談起城堡時怎麼可能不談到他呢？他好像已經想到了這一層。
「人家對我說，」尤莎想了一下說，「他們把您當成一個君主、一個國王、甚至一個上帝。」
「你也這樣認為嗎？」
她搖了搖頭：
「那麼，我是一個什麼樣的人？」公爵問。
「你只不過是蒙特維爾公爵而已，」她答道：「對於任何人來說，無非如此。」
公爵又吃了一驚。他習慣於奉承，習慣於女人誇耀他的容貌和才智。他知道，他正在探測尤莎的內心，但是她用一種巧妙的辦法迴避他，什麼也不說，然而她的回答又不可反駁。
他想與她繼續談下去。可季蕾這時來到他身邊，挽起了他的手。「我在等你和我玩牌呢，」她噘起嘴說，「你可不能在我們最後的一個晚上拒絕我呀。」她把他拽走了。
尤莎繼續看著窗外。這時，一個上了年紀的親戚和她談起家譜，談起他們之間已經隔了多少代。
大家上床很晚。
尤莎臥室裡有個女僕照料她卸裝。她穿上外祖母在巴黎為她買的漂亮的睡袍及便服，再次走到窗前，眺望那黑夜籠罩的山鄉。
遠處閃現出一點亮光，她覺得有一顆星星似乎從天上落了下來。
她又一次想起了過去，想起了士兵，想起了戰場以及曾在那裡征戰或喪生的公爵們。
突然，臥室的門打開了。她回頭看見季蕾·得·薩隆站在那裡，覺得很是驚愕。
尤莎放下窗簾，離開了愴窗邊。心想，在這個時候，這個漂亮的女人有什麼事情來找她。
季蕾把身後的門關上說：「明天我就得走了，走之前，我想和你談談，尤莎小姐。」
她聲音裡帶有惡意。雖然她還沒有說要談什麼，尤莎就知道她來者不善。
「我想像不出您要說什麼。」尤莎答道，「您是不是先坐下？」
她指著一把扶手椅，季蕾站在門邊沒動。
她仍舊穿著那件猩紅色外套，似乎要把臥室裡的一切燒掉，包括描花的天花板以及軟緞掛簾。
「我要說的事，」她開口了，「非常簡單——公爵是我的。無論你說什麼，做什麼，都別想將他從我的身邊奪走。」
她咬牙切齒，尤莎呆若木雞，往後退了一步，彷彿季蕾要撲過來。
「我一見到你就知道，」季蕾又說，「那個老妖婆為什麼帶你到這裡來。五年前，她一直在和老伯爵夫人策劃，要把你嫁給公爵。你不會得到的，聽見了嗎？不會的！」
她惡聲惡氣，尤莎幾乎能感到她內心燃燒的烈火。
「我警告你，」季蕾繼續說，「如果你硬要插在當中，你會後悔莫及！回英國去！離開公爵！」她的最後幾句話，聲震全屋。
季蕾一下轉過身去開門，回頭說，
「快滾吧!」她警告，「還來得及！」
尤莎呆呆地站在那裡，一句話也說不出來。季蕾走出房間，把門帶上了。
有好一陣子，尤莎站在那裡，像個泥塑木雕。
她無言對答，一動不動，不僅因為季蕾剛才說了那番話，還因為她那種奇怪的發作及強烈的仇恨。她走到椅子前，坐了下來，這才意識到全身在發抖。
這是她一生中遇到的最可怕的女人。雖然怕得沒有道理，但她覺得剛才面對的女人比什麼都可怕。
第三章
尤莎度過了一個不眠之夜。
那個法國女人的凶焰畢露的目光以及刻薄的語言使她提心吊膽。
她一再自我安慰：女人，特別是一個馬上要離開蒙特維爾的女人有什麼值得害怕的，自己也太幼稚了。然而，她還是感到渾身有點發抖，只是在向母親及神祈禱了很長時間方才入睡。
醒來後，她知道第一件不願做的事就是在季蕾離開城堡之前再次見到她。
因此，當女僕珍妮叫她時，她試探地問：「你知道得·薩隆夫人什麼時候走嗎？」
女僕敏銳地瞥了她一眼，似乎知道她為什麼提這個問題。
女僕回答：「早飯後她就走，小姐。但是今天她在自己的臥室裡用餐。」
尤莎舒了一口氣。珍妮轉身時悄悄在胸口劃了個十字，尤莎覺得很是奇怪。
她決定還是不要冒險去餐室，以免撞見季蕾。頭天晚上，她知道有個側樓梯通向馬廄。穿好衣服後，她便從這個樓梯下去了。
她想，就像在她家一樣，在城堡，如果客人們在早餐前想呼吸一點新鮮空氣，到馬廄裡去走走，大約也是很自然的事。在她的想像中，公爵的馬廄一定很有氣派。
來到馬廄後，她發現，馬廄比她想像的還要好，還要寬敞。她從未見到養得這麼好，這麼漂亮的馬。
馬伕頭帶著她逐個馬欄參觀，她每看見一匹馬便驚歎不絕。馬伕頭感到非常高興。
剛看完一排馬欄，準備看另一排時，馬伕頭從她身邊走開了。尤莎看見公爵來了。
穿著騎馬服的他顯得格外瀟灑。一看見尤莎，他便高興地說：「原來你在這裡！海倫娜在吃早飯時還納悶，你到底上哪裡去了？」
「對不起，我是不是太不懂規矩了，」尤莎馬上解釋，「我只是想來看看你的馬。不料，完全被吸引住了，結果，呆的比我……預計的時間……長了些。」
「小姐對馬很是在行，爵爺。」馬伕頭說。
「既然如此，」公爵答道，「我想，你一定喜歡騎馬。」
尤莎的眼睛一亮。「我希望你能……允許我……試試。」
公爵看了一下手錶：「我採這裡是看看今天早上該騎哪匹馬。」他說，「如果你在十五分鐘內能換好衣服，吃點東西，你可以陪我去。」
尤莎象小鳥似地歡快地叫出聲來，連個答覆都來不及給；她便提起裙擺，從馬廄一溜煙地向院內跑去，返向城堡。
珍妮還在她的臥室，她幫著尤莎迅速地換上了騎馬衣服。
這套衣服是原來做的，不很漂亮，還有些舊，穿在她長高了一點的身上，便顯出了她纖細的腰身以及曲線有致的乳房。又由於衣服是用一種黑料子做的—一這是符合英國賽馬場的習慣的——這就愈發襯托出她那白皙的膚色及金黃色的頭髮。她只用了十分鐘就換好了衣服。然後，跑下樓到了餐廳，好幾個客人還在那裡用餐。
她喝了杯咖啡，狼吞虎嚥地吃了一個抹有黃油和蜂蜜的熱卷餅，誰也沒有注意她。
吃完，她便匆匆忙忙往外走。這時，有一個上了年歲的老夫人對侯爵夫人說：「這個女孩很迷人，而且不擺派頭！」
「她又為什麼要擺派頭呢？」侯爵夫人微笑問。
老夫人聳了聳肩膀。「我覺得如今的姑娘，特別是一些漂亮的姑娘太嬌慣了，她們把誰也不放在眼裡。」
侯爵夫人笑出聲來。「我記得我們這一代人以及上一代人也遭到同樣的指責。」
尤莎一點也不知道別人在誇她，她快步跑向馬廄，見公爵已經騎在一匹黑色駿馬上。
馬伕們牽著她的坐騎，與公爵的那匹一樣驃悍。尤莎從會走路起就開始騎馬。因此，她一點也不擔心會在公爵面前出醜。她很高興有這樣一匹漂亮的馬騎，幾乎忘了身邊還有公爵。
他們騎著馬走出馬廄，上了公路。尤莎意識到他們在向峽谷的平地走去。
他們剛要走過覆蓋著山坡的密密樹林時，突然聽到身後傳來車輪的咕隆聲。
尤莎與公爵不約而同地將馬轉至路邊草地上，讓開一條路。
尤莎朝馬車望去，看見車窗裡露出一張臉，原來是得·薩隆夫人。
那雙黑油油、朝上翹的眼睛盯了她一陣，使她又一次感到一股刻骨的仇恨。
公爵有禮貌地摘下帽子。馬車駛過他們身邊，隆隆的車聲漸漸消失在遠方。
好一會兒，尤莎只是僵直地站在那裡發怔。
只是當她的馬甩起尾巴，顯出躁動不安的樣子，她才強迫自己沿著馬車來的原路走去。
她的臉色看上去一定很蒼白，眼睛露出了惶恐的神情；或許公爵本能地有所感覺，所以他問：「得·薩隆夫人為什麼使你感到這樣緊張？」
她聲音顫抖地回答：「她……她嚇我！」
「為什麼？」
尤莎後悔不該這樣回答，於是轉過臉去，希望公爵以為她沒有聽見他的問話；
他知道一定出什麼事了，他騎著馬向她靠了過來說，「告訴我！我要知道她是怎樣嚇你的。」
她不想回答，但是發現不可能：「她……她昨……晚到我……房裡來了。」
「到你的房裡？幹什麼？」
「她很……生氣，而且很……暴躁。」
公爵把嘴唇咬得緊緊的。
他還不至於蠢到不知道季蕾為什麼要大吵大鬧。半晌，他才厲聲地說：「忘掉她！她對你無足輕重！」
「當然不重要……我也居然被她……嚇著了，真笨。」
尤莎說話的神情就像一個站在黑暗中盡量壯著膽子的孩子一樣。公爵對她微微一笑，才問：「你常常叫人嚇著嗎？」