第17頁 文 / 亦舒

    起來也沒有事情做，昨天寫剩的稿並不太多。在近週末的時候，我總是比較空的。

    小丁昨天吵過我，今天大概不會吵我了吧？

    我洗完臉便自己弄了早餐吃。我的功夫不錯，王老五這麼些年，到底慣了。

    吃了一點東西，我便坐下來寫稿，看著鐘，一定要限自己在幾個小時內趕好，不得延遲。

    結果我花了兩個鐘頭便寫好了，覺得肚子有點餓，頭髮有點長，而且要去買點筆。

    我穿好衣服出門。

    我吃了一碟牛肉麵，到那間老店去剪了一點頭髮，買完東西，時間還早得很。

    這時候看電影是不錯的，但是約女孩子卻來不及了，這是很掃興的事，我不喜歡一個人看電影。

    女孩子應該像男孩子一樣，隨時打電話去都肯出來，可是她們不肯，那真沒有辦法。

    我只好一個人買了一張票子進戲院。

    幸虧那套電影不錯，看了倒也不覺得寂寞。

    看完電影當然是吃飯了，我的天，又是一個人。

    今天我早知道有空，一定可以約到人。我有幾個普通的女朋友，都很談得來的，今天真真自個孤單了。

    我一路走去，不知不覺，倒來到昨天小丁請我喝東西那間店。我想倒不錯，就是它吧。

    進去我叫了食物，坐著真是覺得冷清。

    在學校裡念的是建築。爸一直要我念建築，我勉為其難地念了三年，實在吃不消了，只好退學。

    自從那時候開始，爸見了我就氣鼓鼓的，我呢，也有點尷尬，所以，老不想回家吃飯。

    有時候媽倒是來看我的，她為我弄好一點菜，然後走了，我們倆談談爸的壞脾氣，也蠻好笑。

    今天晚上也許應該回家的，我想。

    然後我笑了，笑自己的三心兩意。

    侍者端食物來，我狼吞虎嚥的吃了下去，我相信用腦的人得多吃東西，否則精神真的很難支持。

    吃完東西，我叫結賬。

    我不喜歡在街上多逗留，吃完了也該回家了。

    我一抬頭，又看見了昨天小丁叫我看的那個女人。

    我一呆。這真是巧合。偏偏我今天又上這兒來了，如果不是昨天小丁那番話，我也不會留意她。

    這麼說來，她倒真是每天來的了。

    我看著她。

    她還是低著頭，我看到她的鼻子與下巴，兩樣都是尖尖的，倒有點秀氣，不太難看。

    看女人，最重要的還是看一雙眼睛，一雙眼睛長得好的女人，是無法抗拒的。

    我呆呆的坐著。

    侍者拿來了脹單，他看見我的神情，便壓低了聲音說：「每天這時候都來的。」

    我知道他指誰，於是點了點頭。

    我付了鈔票，便站起來走了。

    她沒有抬頭。

    我開始覺得這個女人真是怪怪的。我匆匆忙忙的一眼瞥過，發覺她穿著一雙很漂亮的漆皮鞋。

    不曉得小丁今天晚上會不會來這裡，我想。

    這傻子，什麼都做得出來。

    回到家裡，我聽唱片，與母親通了個電話。

    時間也不早了，我想，應該趁早休息，明天還是空閒的，後夭？後天可得忙了。

    其實工作分開來做，會平均一點，但是我不樂意，我覺得反正是做了，多與少都一樣，一星期非放兩天假，好好的閒一下不可。

    明天下午我也許會回去看看母親。

    我扭亮了電視，沒有什麼心思。

    然後電話鈴響了，我怕電話鈴。不用說，十個倒有九個電話是催稿的，我拿起聽筒。

    「天，你在家嗎？」是小丁的聲音。

    「今天我沒空。」我趕緊說。

    「我上你家來。」

    「不行，告訴你沒有空。」我緊接的答。

    「有女朋友在？」他狐疑地問我：「是不是？」

    「不要殘忍，我現在就要睡了，改天好不好？」

    「不行，我一定要來。」他竟掛了電話。

    十分鐘後，他按鈴。

    我瞪著他：「告訴你我睡了。」

    我讓他看我身上的睡衣，用眼睛白著他。

    他笑，嘻皮笑臉的，「大作家，別生氣好不好？」

    「誰生氣！什麼事？快點講，講完了好走。」

    「凶得很呢。」他說。

    「什麼事？」我問。

    「我想與那個女孩子說幾句話，教我一個方法。」小丁嘻著臉說。

    我冷笑，「你瘋了。」

    他抗議，「我反對你這個說法，你是什麼意思？怎麼老說我瘋了？」

    「怎麼不是呢，專做這種事，已經是夠荒謬的了，居然來請教我？幹嗎？我做慣這種事情的嗎？」

    「你這人，不是老寫愛情小說嗎？」

    「去你的，別來煩我了。」我告訴他。

    他笑笑，「好，你以為我不知道？」

    「知道什麼？」我瞠目以視。

    「你今天也去過那裡看她，是不是？」他一副得意的樣子。

    「告訴你我是去吃飯的。」我好氣又好笑。

    「吃飯？那麼多的飯店，那一家不好去，偏偏要去那裡，很難自圓其說吧，唔？」

    我笑，「你硬要那麼說，我也沒辦法。」

    「幫我一個忙。」

    「算了，小丁，我是紙上談兵，你比我懂得多，女朋友一打一打算的，何必請教別人呢？取笑了。」

    「真不肯？」

    「不是不肯，能力有所不逮。」我說：「請原諒。」

    「你這個人。」

    「對不起。」我又說。

    「那麼你剛才去，見到了她沒有？」他問。

    「看是看見啦，沒留意她的樣子。」我說。

    「真的沒看見？我不相信，你分明是看她的。」

    「亂講，」我說：「的確沒有看清楚，我去那裡的確是巧合，你不相信就算了。」

    「你說下去。」

    「叫我說什麼，我真給你煩死了，你回家好不好？」我皺上眉頭，以表示情況嚴重。

    「那好了，你不肯替我想辦法，我明天就跑過去與她說話了，假如她叫起來，就是你害的。」

    我笑起來，我啼笑皆非的問：「老天，這筆帳是怎麼算在我頭上的？」

    「我走了。」他好像很負氣。

    「喂喂喂，」我又哄他，「回來回來，有話好說，」

    會是個小說題材嗎？

    某男在某處邂逅某女，言情小說的公式之一，用過七千七百零七十多次。

    我歎口氣。

    公式第二條：某男上去與某女招呼，原來一說即刻合拍，接著演出無數悲歡離合。

    把朋友的平生精彩事組織一下，化為小說，勝過絞腦汁想故事情節。

    一個作者，通常有兩種朋友。

    第一種，把故事講完之後，永遠記得加一句：「不要寫出來。」

    第二種沒有說故事之前，已經預先聲明：「我有一個好題材給你寫小說。」

    小丁是前者抑或是後者，馬上可以分曉。

    「來，」我說：「告訴大作家，你心底黑暗處的秘密。」

    他陷入沉思中。

    「我知道了，你當心，那位女郎可能是別人的禁肉，當心你的狗腿。」

    丁某不睬我。

    「也許她已經是三個孩子的老媽。」

    小丁狠狠的白我一眼，「虧你是寫文章的，一點想像力都沒有，亂講一通！」

    我笑得厲害，「你的想像力太豐富了。」

    「不管你我誰錯誰對，反正你我都找不到好的女孩子就是了。」他呆呆的說。

    「你真的那樣需要一個女朋友？」

    他苦笑「我也不知道，可是我覺得生活真無聊，精神沒有什麼寄托，其實想穿了，做這此事情真是無聊，但是我還是在照做不誤。」

    我沉默，「小丁，你這脾氣……」

    「你不曉得，那個女孩子，的確長得很清秀，我看得出她不是正派人物，但她那

    種味道，很難說得出來，即使你見到了，也會喜歡的。」

    我呆著，過了半晌，我說：「真有這種味道？我沒看見她的臉，只見到她低著頭。」

    「你不會知道的，她就是那樣，低著頭，不聲不響的，每天晚上，呆呆的在那兒喝杯咖啡，然後低著頭走了。」小丁說：「我不知道她在想些什麼，她好像一直在想。」

    「你可以與她說幾句話。」

    「我不敢。現在我還可以離遠看看她，一講了話，也許她就害怕不來了。」

    「你這個人，」我搖頭，「大概除了賈寶玉，就是你最癡心了，你不是說了她不是正派人物嗎？怎麼會怕你呢？」

    他笑笑，「那我不管，在我心目中，她還是很好的，她做過些什麼？她原來是個怎麼樣的人？我可不在乎。」

    小丁的確有一手。我也有點佩服他。到現在，我又不忍叫他神經病了。

    「那你這樣下去，總不是好辦法。」

    「也許她以後也不來了。」小丁沮喪的說。

    「不會的。」我也變得傻里傻氣的了，一直安慰他。

    「你去跟她說話。」

    「怎麼可以？」我不肯。

    他不出聲。

    「說了話又怎麼樣呢？」

    我問：「你想與她做朋友？談戀愛？做人總得有點目的才行，你這樣毫無目的，又有什麼味道？我看不出來。」

    「我不知道。」他說：「也許我該回家睡覺了，在這裡讓你討厭。你還有酒沒有？」

    我把一整瓶紅酒全給他了，他又倒了一杯。

    「這是怎麼回事？」我問：「你在借酒澆愁嗎？喂，這酒不便宜呀。」