第7頁 文 / 亦舒
她笑了，「小曼，你倒真會討我喜歡。」她說。
「這都是真話。」我說。
「我問你這些，是因為怕你大了，不喜歡與老太婆生活。」
「祖母，你真不該這樣想！」我不開心的告訴她。
「年紀大了的人，就像小孩子一樣了，祖母是糊塗了一點。」
「祖母，你是不是害怕我會離開你？」我問她。
「唔，是有一點。」
「祖母，我雖然長大了，但是長大管長大，我還是會一直陪著你，你放心好了。」
「女孩子總要嫁人結婚的。」她說：「那個時候，你還是要離開祖母的。」
「不會，我就算嫁人，也會陪你住，那個時候，更多人陪你了。」
「你的丈夫會喜歡我嗎？」祖母半開玩笑的問我。
「嘿！」我說：「誰敢不喜歡我的祖母？才怪！」
「也有人會的。」
「哼！他要是不喜歡你不尊敬你，我就不嫁他。」
祖母呵呵的笑起來，她像是忘了剛才的不開心。
我本來想問她，知不知道母親在哪裡，但是又怕她不開心，只好不提。
也許祖母說得對，到底她快五十歲了，是有點怪脾氣。
我的確是有點思念母親，但是祖母把我帶大，她付出的，遠遠比母親多，我應該
衡量一下。
我不願意使她不開心，我實在不願意使她難過。
但是我連母親的照片都沒有一張，也不曉得她的長相如何，根本與一個陌生人差
不多，她怎能與祖母比？
我必須盡量使祖母快樂一點，她到底也有一把年紀了。
但是我很懷疑她對我事事守秘的原因，也許她不想我擔心。
我照樣替那兩個孩子補習，上學放學，沒有異樣。
但是漸漸我發覺每天放學，學校門口總有一個人在等我。
我不是那種瞎疑心的人，但是那個人的確是在等我。
我知道是因為他盯住我看很久，然後才肯定開。
這個人每次都站得很遠，那個樣子，真是恐怖。
我不喜歡有一個這樣的男人跟著我，我告訴了教師。
但是我的班主任只是笑了一笑，「你疑心了，學校門口是公眾地方，誰都可以站
在那裡，而且不一定是看你。」
我沒有法子了，她說得也對。學校門口每個人都可以站。
但是我、心裡確實這個人是為我而來的！我有這種感覺。
於是每一次他看牢我，我也狠狠的看牢他。
這是法治地方，他要真敢動一動，我就去報警。
因此我出入也小心了，晚上我總是搭街車到家門口下車。
女同學曉得了，笑著說要給我介紹男朋友來保護我。
她們說得輕鬆，我可沒那麼好笑，我一直很警惕。
使我奇怪的是，為什麼最近會發生這一連串不可思議的事。
我又不敢告訴祖母聽，怕她擔心，她又不可以幫忙。
然後就在昨天，我從學校出來，四週一看，不見那個人，心裡剛一寬，忽然之間
一本書掉在地上。我才揀上來，抬頭，就發覺那個男人站在不遠的地方。
他這一次站得很近，我嚇一跳，但是我的膽子相當大。
我沒有叫出來，我狠狠的看他一眼，然後我想起來了───這個男人，難怪我一
直曉得他是為我而來的，難怪我這麼面善，原來他就是祖母口中的那個「房客」。
我厲聲問：「你是誰？」
他不出聲。
他那雙眼睛，瘦削的臉，走到哪裡去我都記得。
「你跟看我做什麼？」我喝問他：「別以為我會怕！」
他掉轉頭走了。
我實在害怕了，風吹上來，我打了一個冷戰。
我實在放不下心，這個房客，到底幹什麼呢？
我沒有馬上回家，我曉得祖母那兩層出租的屋子在什麼地方。
我決定去查看一下，看看那兩家房客的樣子。
我先到近的那一層去，開門的那位太太，認得我。
我說：「祖母叫我來看屋子有什麼修整的地方。」
那位太太馬上心花怒放，她有三個小孩。看樣子她很多產，一年半前我來的時候，
她只有一個孩子。
她的丈夫的照片，掛在客廳裡，放得很大，我一眼便看到了。
那個丈夫長得胖胖的，一副福相，一點不像那個男人。
我問她：「你們沒有把房間租給別人吧？有沒有？」
「怎麼會呢？」她反問：「三個孩子，這裡還嫌小。」
我點點頭。至少這一家，沒有古里古怪的「房客。」
但是那位太太使我煩惱，她一直說：「其實牆壁要粉刷了，浴間的熱水器，常常
失靈，唉，老太太真是好，她關心我們，我們是知道的。」
我說：「我會告訴祖母。」
「謝謝你了，小姐。」她很高興的送我出門。
我還得到第二家去。
我在街上叫了一部車子，車子駛得很快。我不斷沉思。到底那個男人是誰呢？我
有一種感覺，他不會是房客。
我到了地址，按了門鈴，說明身份。
這一家住了三個小姐，更加荒謬，連男人都沒有。
祖母騙我！
那三個小姐是空中小姐，有兩個在家，一個在外地。
她們把屋子打理得清清楚楚，美麗整潔得很。
其中一個長得真美，她請我坐，倒咖啡給我喝，拿三文治蛋糕出來招呼，還請我
常常去坐。
「老太太沒收到房租嗎？」她問。
「啊不，她叫我來看看這裡有沒有不妥。」我說。
「沒有，你叫她放心好了，我們都是很規矩的。」
兩位小姐同時向我微笑。
規矩不規矩是一件事，但是她們絕對不會收留一個瘦削面孔，眼發青光的中年男
人。
我向她們道別。
祖母毫無疑問，的的確確，實實在在是騙了我。
她為什麼要這麼做呢？我真不明白，這神秘男人是誰？
祖母真是滑稽，我已經不是孩子了，她為何事事瞞我？
這些事情，真叫我百思不得其解，而且我很氣憤。
一家子裡只有我與她兩個，有什麼不能講的呢？
回家一定要問個明白。
到了家，一開門，祖母就氣急敗壞的衝出來。
「唉呀，我急死了，你到什麼地方去了？怎麼不說一聲！叫我左等右等，你不看
看現在是什麼時間了？」
說著祖母一把抱住了我。
她的神色，她的惶急，都證明它是真正愛我的。
我的心像冰塊遇火一樣的軟溶下來，是的，祖母愛我。
即使她有事情瞞我，也是應該的，為我好的。
「你到什麼地方去了？說呀。」她瞪著眼睛問。
「祖母，」我說：「別急別急，我……我……」我說不出去。
我該不該說實話呢？如果不說，謊話一定越騙越多。
然後她說一點，我又說一點，那還得了？這不行！
「祖母，我們先吃飯，我再告訴你，我去了那裡。
「好好，那快吃，菜都涼了！」
我一邊吃飯一邊想，祖母說那個人是「房客」，是不想我知道那個人的真正身份，
我忽然拆穿她，她一定難堪得很。
我必須效得圓滑一點才好。
吃完了飯，祖母好像沒有意思追問我去了那裡。
第一，她相信我。第二，年紀大，記憶力是衰退了。
最近我也細細看她，祖母並沒有心神不寧的樣子。
只要我陪著她，她還是很高興快樂的。她那些運到外國的毛衣，照樣編織得飛快。
只是這個神秘男人，還是我心頭上的一個結。
有一件事我是知道的了，他絕對不是什麼房客。
是誰？
祖母知道。
我決定先把有人在學校門口等我的事情說出來。
「祖母！」
「什麼事？」她抬起頭來，習慣性地托一托眼鏡。
「祖母，最近這一個星期，學校門口，都有一個怪男人等著放學，一直朝我看。」
「是嗎？」祖母笑起來，「這怪男人大概十八九歲，長得一表人材，穿白襯衫白
校褲，是你們隔壁男校的學生，是不是？」
我這樣緊張的心情，也被祖母引得笑了出來。
「怎麼？有男孩子看上你了？」祖母是開明的。
「不是，祖母，」我又沉下了臉，「這是個中年男人。」
「是嗎？」祖母放下毛衣。
「是的，每天看著我。」我說：「真太不自然了。」
「那麼多女孩子一齊放學，你怎知是看你呢？」
「因為我認出他。」我說：「我以前也見過這個人。」
「他是誰？」祖母愕然的問。
「是你說的那個房客！」我衝口而出，「是他！」
祖母臉色變了一變，「是那個人？你看錯了吧？」
「怎麼會？那麼瘦，又像生病似的，見過不容易忘。」
「那個房客你才在門口碰見過一面。」祖母說。
「是他！」
「看錯人了，小曼。」祖母比什麼時候都固執。
「好吧好吧，算我看錯人了。」我賭氣又不服輸。
「是看錯了。」祖母說：「天下瘦的男人多著呢。」
被祖母這麼肯定的一說，我都懷疑自己起來。
真看錯嗎？
是我疑心生暗鬼嗎？是我幻想力太豐富嗎？
「那麼那個房客呢？」我問。
「搬了，」祖母說：「不肯加租，我叫他搬了。」
「啊，我怎麼不知道？」我的嘴巴張得大大的。