第10頁 文 / 亦舒

    「是的。」我說：「去年我也一個人來。」

    她點點頭。

    「去年夏天，你有沒有來沙灘？」我試探地問。

    「有，我年年來。雖然美容師說陽光對皮膚最壞，但我忍不住要曬，我喜歡棕色的皮膚。」

    我茫然，原來去年也是她。

    我躺在沙上，不再言語。

    這小女孩倒有這種閒情逸趣，跑來享受寂寞的情調。她應該在的士高才是。

    或許晚上她就會去聽瘋狂音樂了。

    「天天曬三個小時，三個月後就可以有蜜般的膚色，穿白衣裳最好看。」

    「啊。」

    好看是好看了，但是靈魂呢。

    我仰頭看白雲，仍然失望。

    巴不得走到天涯海角，了無牽掛，穿件破斗篷，天天坐在階沿，無所事事，我是這麼喜歡太陽的溫暖，但是陽光什麼時候會得照到我身上呢？

    我已經老了。

    「你為什麼心事重重？」小女孩問。

    我發起牢騷來，「我覺得心中沒有一件如意的事。」

    「你生活得不錯呀，」她上下打量我，「為什麼還不開心？」

    「有許多說不出的不開心事。」我居然跟她聊了起來。

    「我姐姐老說我無病呻吟，你是不是那種人？」

    「我覺得寂寞，無人能瞭解我。」我忍不住說。

    小女孩大笑，笑聲如一串鈴當般散開在空氣中。

    「這是年輕人才有的煩惱，你怎麼也有？」她問。

    我莞爾，「我老了嗎？」

    「不老，也有三十了吧？」在她眼中，三十已經夠老了。

    「你呢？你幾歲？」

    「才十八歲半。」非常遺憾。

    「棒棒糖。」我取笑她。

    她凝視我，「待我三十歲的時候，我會很樂意嫁一個比我大十歲的男人。」

    「所以時間就是緣分。」我感歎。

    她向我擠擠眼，「你還沒有女朋友？」

    「沒有哇。」

    「人太怪。」她說。

    「怪是不怪，牢騷多些而已。」我給自己下評語。

    「會不會跳牛仔舞？」她問。

    「不會。」

    「你們這一代人，應該會跳牛仔舞。」

    「什麼我們這一代？隔多久？」我怪叫，「才十年罷了，你把我當老公公？」

    她吐吐舌頭。

    這小鬼，巴不得打她的屁股，徒然生著成人的身材，卻儘是小孩子思想。

    我悵惘的想：幸虧去年不會與她說什麼，否則早失望，連去年秋冬雨季的美夢都做不成。

    「你這個人，一臉憂鬱，蠻可愛的。」

    我啼笑皆非，「喲，多謝你欣賞我。」

    她雙眼轉來轉去，不曉得在動啥腦筋。

    這小鬼，我無話可說。

    那日我送她回家，她家住在一層碩果僅存的老房子內，露台非常寬大動人，我想：連住宅都是這麼對板，為什麼人卻錯了呢？我不明白。

    於是嘴邊的笑容更加苦澀了。

    人海茫茫，叫我到哪裡去找心中的寄托？

    白天做工，已經是這麼累，我心內的失望日益增加，我心日漸憔悴。

    全世界都是一張張陌生的臉。在人群中找來找去，沒有一個朋友，沒有人能夠幫助我，遇溺的人結果便是溺斃，我微笑了，蒼白地堅持下去。

    我見過一個作家的稿紙，上面印著「歡樂幾何」的一枚閒章。是呀，我做人不是活不下去，但是歡樂幾何？又見過女畫家顧青瑤刻的一顆圖章，說：「有限溫存，無限辛酸」。

    人生道不盡的苦，我隨波逐流，苦苦的向上爬，勝之何喜？回到家中，淒清有加，我想過的生活不是這樣的。

    上班時是機械人，上了發條，說什麼話，做什麼事，完全身不由己，看得出這具機械人也疲倦了，以前八時正到公司，以後就八點半、九點、九點半。

    有很多功夫，本來可以做得更好，但是此刻也不想再用心，過一日算一日，為什麼會這麼悲觀，簡直不能解釋。

    如果我知道為什麼，事情就方便得多。最多水來土掩，兵來將擋，但是我情緒陷入低潮，完全不知從何著手去做。

    最大的敵人無疑是寂寞。

    星期三，我再到淺水灘去，小安琪——這是她的名字——已經跟我很熟了。

    她似懂非懂的看青春感給我太多的感觸。

    他們這一代真是幸福，我從來沒有這麼活潑過，十二歲便要替低班同學補習，十五歲便做夜工賺外快，父母早過世，並沒有留下積蓄，兩姐弟就各由各掙扎的大了，我的青春期真是不提也罷，太多的滄桑。

    哪像他們，青春逼人而來，歡樂寫在他們臉上，要做什麼便做什麼。

    我早說過，太陽從來不曾照到我身上。

    小安琪說：「你跟我姐姐一樣，從來沒有歡容。」

    我微笑。

    「她也喜歡這樣子笑，跟哭差不多。」她肆意地批評我。

    我說：「你是不會明白的。」

    「到我廿五歲的時候，我會明白嗎？」

    「你仍然不會明白。」我笑，「而且希望你永遠不要明白人間的苦澀。」

    「姐姐也是這麼說。」她伸伸腿。

    「今年夏天很快會過去。」

    「還有明年。」小安琪飛快的說。

    我吟道：「明年花更好，知與誰共。」

    「如果你不介意，我再來陪你。」她說。

    可愛的孩子。

    但是我那萬念俱灰的感覺又來了。

    「要不要我陪你散散心，看場電影？」安琪問我。

    「不必了，」我說：「人家看見你跟老夫子一起走，你就名譽掃地了。」

    「你如果肯打扮打扮，還是過得去的。」

    我拍拍她的頭。

    「我喜歡你，你是那種所謂『君子人』。」

    我的面孔紅了。

    「跟你在一起單獨過夜，我也放心。」安琪誇張的說。

    我啼笑皆非，不知道這是讚揚還是侮辱。

    又一個星期三。

    我到沙灘時安琪已經在了。

    用本書遮著眼睛。

    我見到她有一份欣喜，難怪一些老頭喜歡與極幼小的女孩來往，從她們身上確可以找回失去的青春。

    我扯扯她頭髮。

    「安琪，是我。」我說：「今天你比我早。」

    「安琪」伸手取下書本，冷冷的說：「我不是安琪，先生，你認錯人了。」

    我呆呆的看著她。

    誠然，她不是安琪，她年紀比安琪大許多，她的雙眼如寒星般射出炯炯目光，一臉的冷傲，她的下已是尖的，不比安琪，一張圓臉。

    我怔住，這才是我的夢幻女郎，一點兒也不錯，去年夏天的女郎，我又看見她了。

    她似乎有點惱怒，「霍」地站起來，取過帆布椅子，搬到另外一個角落去。

    我知道自己失態，但不能控制自己，我不能眼睜睜看著她步出我的生命。

    我叫住她：「小姐，你是安琪的姐姐是不是？我是安琪的朋友。」我追上去。

    她更生氣了，似乎是第一次遇到光天化日下調戲良家婦女的登徒子。

    她斥責我：「先生，安琪只有十多歲，不知好歹，我不相信你與她會是『朋友』，請你自重，否則我會教她召警。」

    我很訝異。

    很少有這麼敵意的女性，她為什麼把我當仇人？

    我說：「小姐，去年你也來這個沙灘是不是？我們曾經見過了，去年整個夏季，記得嗎？整個沙灘只有我們兩個人，我潛水，你曬太陽，我未嘗與你說話，你去年有沒有見到我？」

    她猶豫地看我一眼，便不言語，提起帆布椅離去。

    我幾乎瘋狂。

    終於見到她，這真是意外之喜，原來天下真的有這麼一個女子存在，我的一顆心踏了實。

    我知道她們住在哪裡，我約安琪出來。

    安琪說：「找我作甚？不是說我與老頭子走，以後名譽會受影響嗎？」

    「你姐姐，你的姐姐，」我語無倫次，「你的姐姐是不是獨身？」

    「我姐姐？」安琪摸不看頭腦，「呵是，她的確是獨身，怎麼？你見過她？游泳時你碰見她？」

    「果然是你姐姐，我早就說，那不可能是你。」我雀躍。

    「你在說什麼？」安琪瞠目問。

    「她叫什麼名字？」

    「安若。」

    「幾歲？」

    「年紀很大了，」安琪遺憾的說：「有廿七歲了，不知憑地，長得也不錯，可惜成了老姑婆。」

    我微笑，「脾氣是怪一點。」

    「喜歡罵人。」安琪提醒。

    「一點兒不錯，可是氣質那麼好，你能不能替我約她出來？」

    「什麼？你捨我求她？」安琪跳起來。

    「小女孩小女孩，你懂得什麼？」

    「你看中了她？」

    「不錯，我看中了她。」我說：「打去年起，我就看中她。」

    「真神奇。」安琪說：「我一定要告訴她。」

    「請你告訴她，我是一等良民，還有，這是我的名片。」

    安琪很坦白的說：「老兄，你的希望不大。」

    我低下頭。

    「喂，別哭別哭。」

    我沒有哭，我也沒有抱太大的希望。

    她或許以為我是弔膀子之徒，反正已盡人事，到這個階段只能祈望緣份，我反而有種迴光返照的快樂。

    初中時期學會吹口哨，現在又琅琅上口。

    吹的是「可愛的茉莉花」。

    姐姐冷冷的說：「你恐怕離大去之日不遠矣。」

    我說：「如果明天可以不必爬起來，我真的會很快活。」