第6頁 文 / 亦舒
「那倒不是，」阿麗說：「當然是差一點點的。」
「你更喜歡誰？」我問：「說來聽聽。」我也笑了。
「關老師。」
「教國文的比較好嗎？」我問：「為什麼？告訴我。」
「他斯文。」
「那位李先生失寵了？」我問：「不太公平吧？」
「誰說的？我一心不能兩用。」阿麗告訴我。
她很老實，從此就一門心思的對國文老師。因為這個老師，她把所有的男朋友都丟棄了。但是據她說，這個老師已經有卅多歲了。卅多歲的男人不算老，正當盛年，風度最好的年紀。阿麗看上了他，原來也沒有什麼，但是我怕她會失望。這種年紀的女孩子，如果一失望，必然很傷心。我不想她失望，她的關老師，也許已經有妻有子了。而且這麼多愛上老師的女學生，很少有結果的。阿麗會是她們其中之一嗎？我想她不會是例外。
這個圓眼睛，短頭髮，相貌好看的女孩子，是可愛的。但是看到阿麗目前這麼快活，我也不好說什麼。
她有她的樂趣。每天看著這個關老師，她便開心。
她開始故意發問，與關老師藉故說話，並且非常留心國文，功課做得特別好。
老師一直疼愛功課好的學生，故此阿麗受到了注意。
她很快樂。一個人要得到快樂並不容易，我無意責怪阿麗。她還是個孩子，一個孩子追求快樂，誰好怪她呢。
她頂多是看場戲，買幾本書報，看電視，講電話。
現在有了顯著的改變，使我希望每一個孩子都可以單戀教師。
這可以使她們的精神有寄托，功課進步，何樂而不為？
以前阿麗嘴巴裡只哼流行曲，現在她完全改變作風。
那天她坐在我身邊，我清清楚楚聽見她在說：「平林漠漠煙如織，寒山一帶傷心碧。」
我懷疑我長錯了耳朵，我問：「阿麗，你哼什麼？」
「詞。」
「啊！真是難得，」我說：「我的天，是誰教你的？」
「我不用誰教，打開書．便背熟文。」阿麗得意的說。
她是一個聰明的孩子，我想我一直比較喜歡聰明的孩子。
所以阿麗特別討得我的歡心。
阿麗是一個奇怪的孩子，她有什麼話，總是向我來說。
而對父母，她說：「他們不會明白的。」她不找父母。
她與關老師進展得很好，段考國文她拿第一名。
阿麗說：「他誇獎我，說我進步迅速，我上學期國文只不過僅僅及格。幾個月來，我急起直追，成績斐然，他開心死了。」阿麗看樣子也開心死了。
「阿麗，」我說：「如果你可以為功課而勤力，而不是為關老師而勤力，那就好了。」
阿麗笑，「天下有那麼傻的人麼？功課？」她大笑。
我看不出有什麼好笑的，但是阿麗顯然覺得我不合理。
她不注意功課，但是各門作業都過得去，她聰明。
這樣的情形繼續了幾個月，每天來她總有小報告。
我問：「你那可憐的男朋友小明呢？他到什麼地方去了？」
「別提他好不好？」阿麗說，一副厭憎的樣子。
「為什麼？」
「我早就不跟他說話了，他是一個卑鄙的人。」她說。
「當你自學校出來，你才會碰見真正卑鄙的人呢。」
「我可沒有言之過早，小明到處去造我的謠。」
「你有什麼謠可以給他造的？」我稀奇的問。
「他說我單戀關老師，現在全校都知道了。」她說。
「小明不是這種人呢，」我說：「他是個好孩子。」
「他好？」阿麗說：「人家親自告訴我，他在破壞我。」
「他妒忌了？」我問。
「妒忌得要死，這種人真奇怪，我又沒說愛過他。」
「由此證明他很愛你。」我說：「有人愛不錯啦。」
「我又不愛他。」阿麗說：「反而顯得麻煩多多的。」
「你可以利用利用他，」我笑說：「那多痛快。」
「大哥，我不是那樣的人，如果我那樣做，你還會讓我來這裡麼？我是個學生，在讀書的，所以我告訴小明，叫他別纏看我，但是他不聽。」
「有些男人，你越推開他，他越加趨之若騖呢。」
「賤人，癩皮狗。」阿麗說。
「真是，這個男孩子的運氣也真差。」我又笑了。
「你再笑，大哥，我可對你不起了。」阿麗氣道。
「好好，我們不談小明。」我說：「你滿足了？」
「小明這人，叫我看見他！我罵得他半死。」阿麗說。
「你也真是，以前不是跟他進進出出，好好的嗎？」
「別提了。」
「你可不能將以前一筆抹煞。」我說：「你做過那種事。」
「做過什麼？也不過看看電影，那有什麼見不得人的？」
「可是你們也有嘻嘻哈哈的時候啊，忘了嗎？」
「忘了！」阿麗飛快的答。
如果阿麗是所有女人的縮影，倒也好，有決斷。忘了便忘了，還拖著幹什麼呢，表示感情豐富？
我對於阿麗這一方面，倒是很讚賞的。
各人讚賞各樣東西，有人還認為穿起睡衣，撐腰瞪眼罵街的女人夠氣質呢，又怎麼辦？
阿麗有一個好處，她真。十五歲多的孩子有這個好處。
原來留著小明使喚使喚，也是不錯的，但她不幹。
多少女人都不會放棄這種機會，但是阿麗沒有。
阿麗總算是公道的，她任性她驕縱，但是不含糊。
這一天，她談了一會兒，便背著書包回家去了。
第二天，阿麗沒來，小明倒來了，他很苦惱。
我早說過，我這裡是孩子的大本營。他們天天來。
小明說：「大哥，對不起，我有事要煩你。」
「沒關係，你說吧。」我早就知道他要說些什麼了。
他歎氣，抓頭，踱來踱去，總是開不了口，可憐。
「阿麗今天把我罵了一頓，說她的事不要我管。」
「是嗎？」我問：「她這樣說？你管了她什麼呢？」
「我根本什麼都沒管，她又說我造她的謠，我會嗎？」
我微笑，「她有了誤會，誤會很深，你要向她解釋。」
「算了，她這樣的性格，她會聽我的嗎？才怪呢。」
「所以你很苦惱？」我問：「小明，這又是何必呢？」
「大哥，你不是不知道我喜歡阿麗的。」他申訴。
「我知道，我怎麼會不知道？不過你們都是孩子嘛。」
「大哥，我已經十七歲了，比阿麗大好多呢。」
「然而十幾歲還是孩子，感情很不穩固的。」
「我覺得我對她的感情很穩固。」小明不服氣的說。
「其實像你們這樣的年紀，談什麼戀愛呢？」我問。
「我只希望阿麗跟我做個朋友，別把我當仇敵。」
「告訴我，小明，我可以為你做些什麼？」我問。
「替我轉達意思給阿麗聽，我不是壞人。」他說。
「好的。」
「謝謝你，大哥。」他說。
「不謝。」我說。
「我回去了。」他說：「大哥，你一定要替我辦好這事。」
「你多坐坐吧，這麼快回去幹麼？你又空著無聊。」
「可是我在哪裡都無聊，沒有了阿麗！」他說不下去。
可憐的孩子，無端端的就失了戀，這類無法勉強的事，真叫人可惜。
「另外找個女孩子吧，」我說：「有比阿麗好的呢。」
小明又抓頭，他說：「但是我是這樣喜歡她，別的女孩子，或者比她更好，但是我不欣賞。」
「可惜。」我笑，「你必須要多幾樣選擇，才知好歹的。」
「我是一個死心眼的人。」小明搖搖頭！「我不行。」
「死心眼的男孩子，得不到好處。」我說：「你要記住。」
「我會記住的。」小明說：「然而我忘不掉阿麗。」
他在我的床上躺了很久，兩隻眼睛看牢天花板。
他是個寂寞的孩子，這樣寂寞，我奇怪人總是寂寞的。
「大哥，你寂寞嗎？」小明問：「你彷彿堅強如樹。」
「也許我是。但是我也寂寞，我常常一個人。」
「你為什麼不找一個女朋友？」小明問：「唔？」
「哦。有些女孩子相貌美，但心裡太空白。有學問的女孩子長得有時候不好看。十全九美的女孩子，多數有一個大毛病，驕傲。」
小明笑了。他第一次笑出來。「是的。」他說。他抓頭。
「天下的事情很怪。所以我過著寂寞的日子。」我說。
「但是你不慌張，為什麼？」他問：「我不明白。」
「因為我老了，」我說：「小明，因為我小時候與你一樣。」
「我年歲大的時候，是否也會與你一樣呢？」小明問。
「當然。我現在是一塊石卵，很圓滑，一個角都沒有。」
小明看了我一眼。
他大概還不太明白，但是我現在的確是這個樣子的了。
他跳起來，「我必須回去了，大哥，我有功課要做。」
「好的。」
「大哥，記得……」他說。
「好的，我會記得！我會把阿麗的回答告訴你。」
我心裡邊不是不覺得好笑的，呵雞毛蒜皮的小兒女私情遇到些微挫折！便寢食不安了。