第2頁 文 / 亦舒

    她說：「死相。」

    旁觀者清，我認為梁亨利對麗麗並沒有太多的興趣，他是一個很有禮貌的王老五，答應出來不外是因為無處可去，跟我一樣。

    這一頓飯由麗麗付賬，我頓時有淒涼的感覺．我看到了兩年前的自己；萬事俱備，獨欠東風，見到條件略好的未婚男人，立刻找機會展露自己的獨立、瀟灑、能幹，還有另一方面的溫柔、懂事與美貌，務必把那個男人俘虜過來，作為一種最佳陪襯，驕之親友－－我既有事業，又有佳婿。

    因年紀已經不小，心急了，只要男方相貌過得去，人品不錯，最主要是有一份高貴的職業──洋行職員或公務員就不必了，最好是專業人士，馬上一拍即合。

    我怎麼會不知道？我跟忠華就是這麼結合的，後來才發覺性格根本合不來。

    他事事靠機緣，溫吞水，無衝勁，得過且過，兩袖清風，一貫宗旨是「大不了回家靠父母」，而在外靠的當然是朋友，我便是那個倒霉的朋友。

    一場好夢落了空，失望襲胸，那種痛苦是不用說了，於是只好離婚收場。

    當其時操之過急。

    若不急呢，亦行不通，好的男人那麼少，手快還有，手一慢就飛了，左右為人難，所以你看麗麗，焦急之情容於色。

    我整晚什麼都不說，獨自神傷。

    張大眼看仔細呵，雖然表面條件好，不一定適合你呢，麗麗。

    我們連戀愛的時間也沒有。

    我苦笑，小時候為一個男生失眠、心跳、臉紅，現在？為自己的前途失眠，為加薪水心跳，為失責而臉紅。

    做夢？我們也做夢，惡夢居多，夢境又與現實生活相同，要不就夢見珠寶皮裘……

    粱亨利忽然問我：「朝露，你在想什麼？」

    我嚇一跳，「我？」怔怔的，「我－－」

    麗麗滿意的笑，「朝露、永遠是這樣慌慌張張的。」於是她有機會顯示了她的大方得體。

    太難了，這麼長久的朋友都要利用，我感歎，這頓飯吃得不容易。

    但我也沒有生氣，麗麗若不為她自己，還為誰呢？

    不遇我看得出梁亨利與她不會有進一步的發展。

    沒想到梁氏搭錯了線，轉到我這邊來了。

    他說：「你不會拒絕我的約會吧？」

    我猶豫了一刻，「喝茶是可以的。」

    他說他喜歡我的隨和及含蓄。我有點高興，我早忘了自己尚有優貼。

    喝過三次茶之後，我倆成為普通的朋友，他喜歡美術，我們有時可以談很久，進一步就去吃晚飯。

    麗麗知道了是要生氣的，我想。

    於是與敏儀商量。

    敏崴說：「活該，開頭她就沒安好心腸，一心要以你的平凡襯托她的不凡，而其實她自己才是最平常不過的女人，香港起碼三十萬個。」

    敏儀也在氣麗麗。

    女人的友誼說穿了就是如此。

    麗麗終於知道我與梁亨利在喝茶吃飯。

    不一定她沒有亨利活不下去，差遠哩！可是她自然就不服氣。

    她跑去亨利處說我的壞話，最有力的證據就是：朝露離過婚。

    亨利很震驚，他特地跑來問我：「你離過婚？」

    「是。」

    「為什麼不告訴我？」

    「你沒問呀，我也沒告訴過你我穿幾號衣服。」

    「那不同。」

    「什麼不同？」我問：「你以為我是處女？」

    「這……」他失望。

    「你打算娶我？」

    「不……」

    「何必多追究呢？」我問：「我們只是朋友，你不會介意男朋友離過婚吧？」

    他楞著。我既好氣又好笑，居然很想安慰他幾句。

    終於我說：「亨利，如果你覺得不方便，我倆的友誼隨時可以終止。」

    「但你是這樣一個可人兒。」他很惋惜。

    我笑，「太可惜了，你的可人兒比麻瘋病人還不幸，伊的絕症叫『離婚婦人』。」

    他還是呆著。

    我覺得可憐的不是我，而是他，這樣的人有什麼快樂可言？耿耿狷介，怕吃虧、小心翼翼、斤斤計較。

    從此之後，我沒有見過亨利，自然也沒有再見麗麗，她頭一個要避開我，因為心虛，她還在外頭說：「是呀，她約會梁亨利，但是梁亨利父母最怕女人身家不清白……」

    踩女人的往往是女人。欺侮女人的也往往是女人。

    我沒有想過可以嫁給亨利，從此就一勞永逸。嫁人如果可以一勞永逸，解決問題，女人的煩惱就會逐漸減少，但沒有這麼理想的事，不可能。

    所以麗麗實在還是天真的，世上哪有這麼容易的事，我苦笑。

    手邊多了餘款，去買衣裳穿，有一件芬蒂的皮大衣，黑色的皮面上寫：羅更．伊大利亞．翡冷翠…領子上鑲一朵朵的皮花，可是穿到什麼地方去呢？穿來上班嗎？

    我呆呆的坐在家裡。

    忠華終於搖電話來問：「好嗎？怎麼不出去玩，在家幹什麼？」他真是一個好人。

    我很難過，我說：「沒人約我呵。」

    「我約你好嗎？」

    「別開玩笑，忠華。」

    「真的，我也想看電影，亦無人陪。」

    「我不能與你出來。」我說。

    「為什麼？」

    「徒惹親友恥笑而已。」

    「朝露，你實在太要面子，你就是嫌我沒給足你面子。」

    「忠華，我們別吵架好不好！」

    「你的工作如何？」

    「很好，升職了。」我說：「悶管悶，可是你說沒有它怎麼辦，我的一切喜怒哀樂都發洩在工作上，還有衣食住行全靠它。」

    「你也很能幹。」

    「能幹什麼？我並不是好妻子。」說的也是實話。

    「不，我們在一起很高興。」忠華說：「你們這一幫女孩子，在外頭做事野慣了，不想耽在家中過沉悶的生活，說真的，我又不中用，一不能帶你到舞會去，二不能賺錢給你用，那段日子你過得很勞累，上下班不算，又得裝扮自己……真是的…」

    「忠華──」我語塞。

    「我常惹你生氣，連駕駛執照也考不到，從結婚到離婚，我始終是住在你家中，一切大小事情，都由你一個人辦妥…」

    我並沒有感動，我只是說：「不要提了，忠華。」

    那一段時間，做得我體力不支，時常病倒，一大早出門，天黑了才下班，到了家還要做家事，忠華一概不理，任得我風吹雨打，中午吃個三文治，嫁了丈夫，一切義務仁盡義至，絲毫享受不到一點點權利，我受夠了。

    但一切都成過去，多說無謂，我也懶去自怨自艾，忠華也不必懺悔，一切已成過去。

    忠華問：「你是不會原諒我的了。」

    我想說：我原不原諒你，還有什麼關係呢？

    我們之間已經完了。

    「有什麼計劃沒有？」

    「換一幢新房子，比現在這憧大一默。」

    「你真能幹。」

    「我們改天再說吧。」我不想再扯下去。

    換房子有什麼稀奇，有了一點積蓄打底，當然可以換房子，只是一個女人這樣子出錢出力，真沒味道。

    忠華是永遠不會明白的，永不。

    我照舊將所有房間打通，三百尺大的睡房在香港來說簡直不可思議，大得可愛，我置了新的傢俬，一張白色貝殼型的雙人沙發專門要來看電視用，一塵不染，異常整潔。

    但這又有什麼樂趣呢。

    為了新房子，忙得不亦樂乎，倒也有一番精神寄托。

    沙發是古式的，罩著白色的套子，復古的荷葉邊燈罩，一隻大花瓶中插著許多白色的花，幽幽的發出香氣，我坐在這麼美麗的客廳中，忽然哭了。

    各人有各人的快樂，我卻沒有。

    我又買了一整套的毛巾、浴衣，最好的肥皂與爽身粉，從新開始做一個女王老五。

    我變得異常沉默，在寫字間中簡直無話可說，回到家中也沒有打電話的習慣，有時候寂寞彷徨，真想要大叫出來，悶久了要發瘋的。

    我想到忠華在的時候，兩人各管各的睡，各管各的出門上班，也跟女王老五沒有什麼分別。

    我的生活一直很痛苦，根本沒有什麼陽光普照的機會，小時候家境是困苦的，有一個很嚕嗦暴躁的母親，在她家中討生活很不容易，沒有什麼是使她高興的，每天洗衣服的時候便抓了我過去，指著洗衣盆說：「看，看，為了你們，要每天洗三竹竽的衣裳。」兄弟們多而擠，都堆在一塊兒長大，都抱怨這個窮困的家，也沒來得及培養感情，就各自匆匆飛走，去尋求溫暖與理想，都似陌路人一般。

    我於是缺乏交通的能力，見到陌生人巴不得可以躲起來，沒有自信心，亦不重視社交活動，因此遲到三十多歲尚無對象，自己都放棄了希望。

    初遇忠華，頭一個感覺便是：唉呀，機會終於來了。他家底好，又比我大幾歲，學問有大學學位證明，脾氣與品德無瑕可擊。

    我心花怒放了。

    錯不了，等了這麼些日子…犧牲一點也是值得的，於是結了婚，但這竟是我畢生中最大的失望。

    我不喜見他的家人，生他們的氣，總覺得他們看著忠華出醜，並沒有扶持他一把，把他交給我就完了。