第18頁 文 / 亦舒

    "沒有，我想他根本忘記曾經結過婚。"

    "不會的，他同你還不熟。"

    她笑。左頰上沾一點胭脂紅，是石榴的汁滓。

    不知怎地，她喜吃水果，但總難避免沾到果汁，總會留下一點痕跡。

    "我很緊張，"她說，"我希望那一日早點來臨，是好是歹，速戰速決。"

    "這種大手術，也得他身體可以應付才是，不能連二接三來做。"

    "氣壓很低，很悶。"

    我說："我習慣在這種低壓生活，看病人愁苦的臉，與病者家屬共渡難關。"

    "所以你們這份職業偉大。"

    我問："你知否陳先生連杯子帶水的向我摔過幾次？"

    "我代他向你道歉。"她急急地拉住我。

    "沒關係，"我說，"我不會抱頭痛哭。"

    "殷醫生，我在考慮，要不要留下來。"

    我抬起頭。如果她離開，這是第二次離開她所愛的男人，痛苦與第一次相等的。

    我不出聲。

    "其實這事是很簡單的，"她喃喃的說，"如果他痊癒，我就離開，如果他失明，我就留下。"

    真可悲。我問："為什麼不可留下待他復元，然後再從頭開始。"

    "從頭開始？殷醫生，你沒有戀愛過？牛奶發酵轉酸之後，還怎麼從頭開始？"

    "有些人是可以的。"

    "有些人騙自己的技術到家。"

    傭人進來說："殷醫生，醫院有急事找你。"

    我說我要告辭了，還有其他的病人要照顧。

    "還有，"我說，"不要讓他玩得太累。"

    她送我出去。

    過了三天，我師傅回來，帶著一身太陽棕，五十多歲的人看上去還精壯無比，男人就是這點佔便宜，雙鬢白髮使他更成熟穩重。女人行嗎？

    他詳細檢查陳尚翰。

    陳與他妻子同來，心情驚恐，但還強笑道："唉，像驗屍一般。"

    陳太太臉色慘白。

    師傅宣佈："下星期三，我將替你動第二次手術。"

    陳尚翰隔一會兒問："手術要歷時多久？"

    "約六小時。"

    他說："動手術的痛苦是，上了麻藥之後，不知道自己是否還有機會醒過來。"

    師傅說："大部分的人都會轉醒。"

    "是，做活著的瞎子。"

    師傅斥責他，"陳先生，如果你要幫自己的忙，就不得有這種悲觀的想法。"

    陳尚翰的雙手顫抖著，額角冒汗，咬著牙關，過半晌，才透出一個長長的歎息。

    師傅同他說："星期二下午你進院吧。"

    陳尚翰抓住他妻子的手不放。他說："別告訴我父母，他們年紀已大，我不想他們擔心。"

    我說："沒有問題。"

    "那我們走吧。"他神經質的說。

    陳太太看我一眼，陪他離去。

    師傅問我："那位女士是什麼人？"

    我答："他合法的妻。"

    "啊？那倒好。為什麼上次手術時間她不在他身旁？有直系親屬在場，咱們醫生容易做一點。"

    "陳尚翰有什麼三長兩短的話，他的一切都順理成章的到她那裡去。

    師傅點點頭，"所以，我最反對你們年輕人說什麼結婚與同居是一樣的。"

    我笑，"這樣看來，變了心的丈夫，真得咒他去死，好讓那壞女人什麼都得不到。"

    雖然說著笑話，心情沉重。

    在家我接到陳尚翰的電話，他請我到他宅子去一次，"如果你不方便的話，殷醫生，我到府上亦可。"

    "不，我來好了。"

    "我派車接你。"

    真周到，在這關口還照顧到客人的需要，可知他平常更不知有多麼體貼，別看輕這接送問題，沒有風度的主人就做不到，有些人把親友叫了來陪他聊了一個晚上的天，半夜兩點才放客人走，一關門拉倒。

    陳尚翰確有要緊的話要同我說。

    他親自等我的門。

    我不得不略為善意的諷刺他一下，"陳先生，我們現在是朋友？"

    "是的。"他不大好意思，"殷醫生，請進。"

    待我坐定，發覺室內充滿玉簪花之幽香，氣氛柔和。

    "梅出去了？"他說。

    "又去張羅吃的？"

    他點點頭。

    我發覺他穿著運動服，很精神。

    "衣服也是梅小姐替你新置的？"

    "是。"語氣很安慰。

    我很替他高興。

    "殷醫生，我想向梅求婚。"

    我不出聲，緩緩喝著香茶。

    "怎麼樣？你覺得如何？請你提意見給我。"

    我沉吟半晌，開不了口，這種事，叫第三者怎麼加插意見？

    "梅原來是我父母聘請的看護。在這短短時間中，我發覺她有無限優點，適合做我終身伴侶。"

    我說："陳先生，我想這個重大的決定，還是待手術之後再提出來吧。"

    "不！"他英俊的臉上充滿焦慮，"我想即刻求婚。"

    "你也得替女方著想，她答應你好還是拒絕你？"

    "那更不應使她為難。"

    他很矛盾，這也是他叫我來談話的原因。

    "稍等一等，待手術之後再說。"

    "我急於要抓住一點東西。"

    "我明白你的心情。"

    "你真明白？"

    "是。但如果你真的需要我的意見，我覺得此刻不適宜求婚，你的情緒不甚穩定。"

    他歎息。

    他在書房內往回踱步，"好，殷醫生，我聽從你的意見。"

    我鬆一口氣。

    "我多麼希望可以復元，那時我可以看到你的容貌。"

    我說："有什麼好看，你早已斷定我長得像男人，粗魯霸道不文。"

    "但你有你的優點，你果斷而誠實。"

    "謝謝你。"

    "請別讓梅知道你來過。"

    我忍不住，"陳先生，你一直說梅小姐像一個人，是誰，你想起來沒有？"

    他訝異，"我那樣說過？不會吧？不，梅是獨一無二的。"

    "姓梅的人，並不是那麼多。"我提醒他。

    他側頭想一想，"不，我不認識第二個姓梅的人，男女都沒有。"

    陳太太沒有把真姓字告訴他。陳太太不姓梅。

    說完話我便離開陳宅。

    陳尚翰進醫院的前一晚，陳太太又來找我。

    在這一段困難的時刻，我成為他倆的知己。

    她同我說的一番話，極有意義。

    "~~~~~因為此刻他雙目看不見，所以心扉反而打開了，而我，假如我也盲了的話，絕對可以與他廝守一輩子，但是我想我們不至於這麼不幸或幸運，所以只好分離。"

    我很明白她的意思。

    她年紀已經不小了，二十餘三十歲，剩餘的方華，要很吃力才拉得住，但不愧仍是標緻的女子，感情上的滄桑使她看上去有倦意，再也沒有力氣出去浪漫地為感情鬥爭了，是到找歸宿的時候了。

    與陳尚翰分開的時候，她沒有想到時間會過得這麼快。二十歲出頭，身邊可以結婚的人不是沒有，都比陳尚翰差勁，於是蹉跎下來~~~~~很有點何必當初的感覺。

    我知道，因為我諳其中滋味，是個過來人。

    一生人只有機會翻一次觔斗。如果不信邪，再來第二次，那簡直是跟自身開玩笑，越發去到更低的境界，萬劫不復。

    我說："珍惜那位工程師。"

    她苦笑，"是我最後的機會。"

    我說："其實結婚也不過是一種生活方式。"

    她說："凡事想得這樣開是不行的。"

    她點起一支香煙，吸一口，看著青煙往空氣中上升。

    很多人吸煙都是一種手勢，落寞時解無聊，繁忙時鬆弛一下神經，倒不是真為了上癮。陳太太吸煙的姿勢很美妙。

    "我們重溫舊夢，"她說下去，"甚至有跳舞，在書房開著音樂跳華爾茲以及探戈，真沒想到一雙男女在一間宅子內可以做那麼多事，而且不牽到肉慾上頭去。以前我與他都不懂得生活情趣。"

    盲戀。

    "~~~~也玩紙牌。他說我欺騙他看不見，哪有一天拿兩副同花順之理。"

    我聽下去。

    "他說如果不是我及時出現，他會瘋掉。"陳太太苦笑，"我都相信。"

    "他始終沒有提到前妻？"

    "沒有。真替自己悲哀，原來自己是這麼容易被遺忘的人。"

    "也許是為著尊重你的緣故。"

    "我若懂得這樣想，那我不失為一個幸福的人。"

    "明天就要入院，你去陪陪他吧。"

    "他很害怕。"她按熄香煙。

    "人之常情。"

    "如果是你，你會不會怕？"

    我想一想，老實的說："我會恐懼到嘔吐。"

    陳尚翰進院的時候，我在場。

    他們兩夫妻睡眠不足，臉色青白，外表倒還鎮靜，已經令人不忍卒睹。

    我建議陳太太回家睡覺，她佈滿紅筋的雙眼告訴我那是不可能的事。

    陳尚翰在麻醉劑發作之前還喃喃呼喚，"梅，梅。"

    我同陳太太說："他醒來之時，第一件事便是找你。"

    "不會的。"梅搖搖頭，"第一件事，是問醫生，手術是否成功。"

    "你這麼瞭解他？"

    "別忘記，"她還有心情幽默一下，"我們是憑瞭解而分手的。"

    我與她在合作社喝咖啡。

    黑咖啡，以前文藝青年談戀愛，就愛喝這個，而且還將之比喻愛情。

    真肉麻，無謂的哀怨纏綿都受現代社會淘汰。但是一些男人還是希望看到受過高等教育的女人為他們做婢妾狀，即使有意識無實際的一點安慰也是好的。