第4頁 文 / 亦舒
「不，這不是我那杯茶。」
「告訴我，你心目中的浪漫是怎麼一回事。」
「我一點主意也投有。」
「到巴西參加嘉年華會？」
「不，南美洲衛生情況不是那麼好。」
「到冰川露營，觀賞北極光？」
「我哪裡吃得消。」
「小姐，你到底喜歡什麼？」
「陪我坐在家裡，聽我訴說心事。」
那男子驚道：「那多麼沉悶。」
「我猜我的確是個刻板的人。」
「所以你才需要我呀。」
美梨也笑，「我並且是個固執的人，我知道我要的是什麼。」
「你要的是什麼？」
「被愛與被關懷。」
「我愛你。」
美梨笑得打跌，他講得太輕率容易。
半晌，她說「我要走了。」
「一起跳隻舞再說。」
「好。」
他帶她跳慢四步，臉貼臉，輕輕挪動腳步，美梨還是陶醉了。
他的體溫傳到她身上，他的腳步輕盈，他不知多體貼溫柔，留下來，還是走？
有一個這樣的男朋友，週末與他結伴輕鬆一下最好不過，一輩子在一起？不必了。
音樂輕輕停止。
美梨說：「再見。」
「我會想念你。」
美梨客氣地答：「我也是。」
他想與她吻別，她輕輕說：「大家還是好朋友。」
她伸手去按藍鈕。
回到自己的寢室，美梨怔怔地，這真是項偉大的發明。
從此之後，世上將沒有寂寞的心。
她摸摸自己的面孔。
真難得，居然可以抗拒那位男士的魅力。
美梨打一個呵欠，該睡了，明早還需起來上班，她把那小小儀器鎖進抽屜裡。
第二天回到公司，同事們覺得李美梨臉上帶著春風，別告訴她，她不自覺，旁人卻一看就猜是她找到了合適的對象。
她這個對象，呼之即來，揮之即去，無後顧之憂，十天之內，還可以退貨。
美梨在辦公室又渡過了刻板的一天。
晚上，她回到自己的世界裡。
她按下了第三個鈕。
她首先看到的，是自己手臂上出現了三個小小的紋身，分別是一朵玫瑰花，一對天使翼，以及一隻環狀手鐲。
美梨發愣，這是怎麼一回事？
接著，有人扔一頂頭盔給她，「戴好，跳上機器腳踏車，抓緊我的腰。」
她還沒看清楚他的臉，機車已經呼嘯而去。
他一邊吆喝：「緊些，再緊些。」
他穿著皮衣皮褲，美梨雙臂緊緊扣住他的腰，臉貼在他背脊上。
機車風馳電掣地駛向郊外。
天色剛黑，淡淡的月亮掛天邊，樹梢上還有淺紫色的雲。
車子在一大坪草地上停下來，那男子抱起美梨，把她摔在草上。
美梨打了一個觔斗，平躺草地，空氣異常清新，美梨深深呼吸，把白天的辛勞工作全丟在腦後。
那男子過來擁抱她，美梨笑了，學著他的口氣，「緊些、再緊些。」
他雙手漸漸箍緊，使美梨透不過氣來，可是，她得到很大的歡愉，嘴裡喃喃說：「緊些，紫些。」
她呼吸漸漸困難，有點暈眩。
這時，忽然聽得嘟嘟的響聲，像是一種危險訊號，美梨睜開雙眼，她的好夢醒了。
原來，在當事人玩得過火的時候，儀器還會發出信號，美梨深受感動。
在真實世界裡，可沒有這樣便宜的事，誰誰誰慾火焚身，以及身敗名裂，統統是後果自負。
她上身仍然有被人緊緊擁抱的感覺。
真好，完全鬆弛，置生死不顧，盡情投入。
第二天，再試，機器發生故障。
她再去找雷氏企業的負責人。
會客室冷氣仍然很冷，不過美梨有備而來，穿多一件外套。
雷先生說：「你的機器很快會修理好。」
「發生什麼事？」
「主人太熱情了。」
美梨飛紅了臉。
「如果你急著用，我們可以先給你一副新的。」
美梨說：「不用了。」
雷托生揚起一角眉毛。
「我是來退貨的。」
雷先生欠欠身，「李小姐，有什麼不滿意？」
「不，我十分滿意。」
「那，可以把退貨的原因告訴我們呢？」
「太像真的了，又不是真的，害人不淺。」
雷先生笑了，拉開抽屜，把支票還給美梨，又在合約上蓋上「取消」印章。
「不過我很欣賞你們做生意的手法。」
那雷先生答：「是，我們童叟無欺。」
「你看，一旦用了這種發明，沉醉不已，日常生活更加不起勁。」
雷先生的反應：「我們會尊重你的意見，不過，已經再三警告人客切勿沉迷。」
美梨無言。
忽然想起來。「最多光顧的是什麼樣的人？」
「最多的，是寂寞的中年太太。」
「離婚太太？」
「不，丈夫好端端都在，但都說十分孤獨，子女已大，也沒有太多的朋友，不獲關懷。」
美梨惻然。
雷先生說下去：「有一位太太要求被緊緊擁抱，結果出事，我們立刻改良機器，加多個自動關閉裝置。」
美梨緊張不安，「她生命可有危險？」
「沒有，只是受傷。」
美梨取過支票與合約，準備離開。
「再見，李小姐。」
美梨又加多一句，「如果甲乙丙三個類型可以混合就是個百分百標準情人。」
想到雷先生卻鄭重考慮起來，「有那樣的人嗎？」
「不，你說得對，沒有那樣的人。」
在電梯大堂中看到一個艷妝少婦，衣著打扮名貴華麗，她朝美梨笑笑。
美梨也禮貌地回報頷首。
沒想到她會同美梨攀談起來。
「你也來光顧雷氏？」
美梨不想說太多，只唔了一聲。
少婦感慨地說：「活了那麼久，年紀也不小了，原來以為，再也找不到那種感覺了，也死了心，以為生活就是這個樣子，可是忽然發覺畢生尋找的感覺就在眼前……」
美梨呆呆地聆聽。
少婦說下去：「我很沉迷，不能自拔，雷博士為我精心設計了一套程序，想什麼有什麼，我像那種玩電子遊戲機的孩子，停不下來。」
她忽然訕笑了。
美梨無限同情。
「現在」少婦說：「我很快活。」
電梯來了。
她們兩人走進去，沒有再講話，電梯到了樓下，少婦離去，司機在道旁等她。
美梨呆視她背影消失。
李美梨暫時可沒有資格那麼做，她還需要工作，她不能分心，她必需全神貫注找生活。
她對那副機器有恐懼，沉迷下去，最後會不眠不休，廢寢忘餐。
然後，由親友或是同事發現她倒臥家中，把她送到醫院，搶救無效。
不不，不是幻覺害人而是她害死了自己。
獨身女子生涯蒼白無奈，需要沉著應付，過一天是一天，做得好，活得爭氣、一點積分也沒有，一旦失態，卻會被閒人嘲弄至憔悴，獨身女子不易為。
有時，美梨會想念那個美滿小家庭，那小小女孩還在等媽媽回去呢，幼兒赤誠的愛真叫她嚮往。但是真的擁有一個女兒，又不是那麼簡單的事，母親必需照顧她的起居飲食，還要看住她的情緒，她的功課，怎麼兼顧呢。
那夜，睡到一半，美梨又聽到「緊些，再緊些」的聲音，她笑了。
影像留在腦海裡，歷久不散，到這個時候，美梨幾乎相信她確實擁有過一個那樣不羈的男朋友——她坐在他機車後座，在風中奔馳。
真同假有什麼分別？
想起舊歡，還不是都同夢境一樣。
美梨無限失落，直至碰到何本才。
何是美國分公司經理，回來開會，一早出現在辦公室，精神奕奕，朝氣十足。
上司為美梨介紹，她一看他，頓時飛紅了臉。這人長得與那個標準丈夫一個模子裡印出來似，嚇了她一大跳。
對方也訝異了，這年輕漂亮的女同事，居然還會臉紅，真叫人憐愛，她皮膚白皙，一直紅到耳根，非常可愛。
他與她不屬同一個辦公室，不怕人閒話，無後顧之憂。
散會後他叫她一聲。
她跳起來。
咦，何本才又一次意外，根本不像時下精明的事業女性嘛。
他得更小心待她。
美梨心有所屬，幻覺漸漸消失無蹤。
何本才屬於哪一類型？
啊，他是他，不歸任何一個模式。
他是真人。
靈感
李星兆自大學回來還未到宿舍門，就有人搶出問：「李小姐？」
星兆退後一步，「不錯，有什麼事？」
她已看到他們一共兩個人，都穿著制服，並且出示警章。
「李小姐，我們打過幾次電話來，你都沒有覆電。」
星兆沒有開門請他倆進去坐的意思。
她冷冷說：「我已經退休了。」
年紀大一點的一名警官說：「李小姐，我姓司徒，這是我助手馬新平。」
星兆嗯地一聲。
司徒警官低聲下氣地說：「李小姐，請你幫幫忙。」
這時，年輕點的警員不耐煩了，他同司徒說「我們何必勉強李小姐，走吧。」
他說到一半已經轉過身體離去。
司徒連忙道歉：「對不起，請原諒他魯莽。」
可是那馬新平揚揚手，「我不信靈媒，我只相信破案靠科技。」
司徒尷尬到極點。
星兆卻不以為忤，她又不是要人家相信她，她只想他們走開。