第20頁 文 / 亦舒
以前我不相信兩夫妻會沒話可說這件事，現在親身嘗到這種滋味，不由你不信。
婚前還有男朋友請我出去吃飯跳舞哪，現在不過坐在小公寓中煮鍋簡單的臘味飯吃了好看電視，悶死人。
家輝也說：「可向銀行貸款。」
我又炸起來，「那麼貴的利息，十年負債，還生不生孩子？那我還不捱死一輩子？」
完全絕望，不想這個問題最好，連住的問題都不能解決，結什麼婚？
母親說：「我並不同倩你，美君，你應該瞭解他的經濟實況才結婚。」
我很煩燥：「瞭解清楚，我也不必結婚了，等著做老姑婆。」
母親瞪看我，「現在豈非更煩？孩子是一定要生的，目前的環境卻又不允許你生，我倒要去問問張家，他們想怎地？你現在已經是個超齡產婦，再過幾年，更加辛苦──」
「別說了！」我大喝一聲。
做人的煩惱太多太多，每一個階段有每一個階段的憂慮及擔心，太沒意思。
連做的一個平凡的家庭主婦也不行，我很氣，家輝太令我失望。
在公司裡我那厭倦的神色更加畢露，我已不在乎控制情緒，只覺得阿狗阿貓都比我嫁得好，於是墮入自怨自艾的低潮中無法自拔。
週末家輝說：「別氣餒，我會想辦法的。」
我只苦笑。
他說：「我去跟父母商量一下，他們有點餘錢，將來還給他們。」
我對這件事並不樂觀。
要是肯幫忙的話，他們早就該出聲，全世界的人都知道我們房子是租回來的，他們兩老自然也知道，結了婚一年都不作聲，由此可知是裝聾作啞，如今要我一開口去求他們，又不是求層淺水灣的別墅回來，我不幹。
我那僵胸氣完全發作，不可收拾。
生活上折磨人的，大都是這種小事，我與家輝「疏遠」，正在這個時候開始。
一日他回來說：「有了有了，我們得到資助，可以搬家了。」
我笑出來，「什麼好心人，肯幫助我們？」
他喜孜孜拿出圖則，「你來看，我挑中這層房子，三間房間，其中一間可以作嬰兒房。」
我愕然，「誰資助你？」
「公司現在低利息貸款給職員，你放心，我們絕對可以負擔得起。」
見他為這個問題操心，我有點感動，「有這樣好的機會，可別放棄。」
「當然我已遞了申請表進去，真是天無絕人之路，」他很高興，「這個結打開了，我們終於可以有一個自己的家。」
總算有機會上軌道了，我放下一顆心。
跟著的幾個星期，我們彷彿恢復戀愛時期的熱忱，看報紙找房子，到處張羅裝修費用，選家俱，進行得鬧哄哄地，非常高興。
我發覺我是屬於家庭的女人，非常喜歡做家事，對小小的廚房有無限的溫馨，挑選牆紙時很精密地考慮。
我同家輝說：「有了自己的家，真不想出來做工。」
「那就在家養寶寶吧。」他笑說。
「嗯。」我會鄭重考慮。
錢是賺不完的，最主要是求自己心安，順自己的意旨做。我感慨自己是這麼一個平凡的女人，一幢小小的公寓就可以把我關在其中，非常快樂地做最最不需要天才的工作。
我寫了辭職信，三個月通知，打算做到五月中，正式辭職。
正在與同事研究那一隻窗簾布漂亮的時候，接線生的電話接進來：「是瑪麗醫院急症室。」
「什麼，」我震驚，「什麼事？」
我匆匆聽電話。
「鄭家輝太太？」
「是。」
「鄭先生被同事送到此地急症室，請你即刻來一趟。」
「什麼事？」我的心幾乎自胸膛躍出來。
「請你馬上來。」
我立刻抓起手袋，丟下一切衝到街上去叫計程車。
車子在十五分鐘內把我載到醫院急症室。
我撲進去：「鄒家輝在哪裡？」
「這裡。」醫生把我匆匆帶入。
我進到一間大大的白色的房間，裡面有一張擔架床，上面彷彿躺著一個人，身上覆蓋著一條白布，自項至踵地蓋著。
我問：「我丈夫呢？」我不明白。
醫生說：「你過來看看。」他掀開白布。
我看到家輝的面孔，我強笑道：「家輝，我來了，你怎麼了？忽然中暑還是怎地？不要嚇我，快快回答我。」
他的面孔是灰色的，雙目緊閉。
醫生難過的說：「鄭太太，鄭先生於抵院時已證實死亡。」
「什麼？」我退後一步。
「他已經死了。」
「不不，你說的是什麼話？他今早八點半才與我分手，現在才十點三刻──」我搖動家輝的身體，「家輝，快醒來跟我回家休養，你聽他們說什麼話，他們說你死了。」
我握著家輝的手，他的手是冰涼的。
「家輝」我的頭嗡嗡的響。
起來呀，家輝，別再作弄我，我知道我從來沒好好聽過你的話，老是與你為小事作對，但你這種玩笑開得太過份。
護土趨向前來說：「他的確已經死了，鄭太太，他有潛伏性心臟病，今晨九點半猝發，倒在地上昏迷不醒，同事把他送進醫院，已經證實死亡。」
我的心涼了，一直涼到足趾。
「死了？」我喃喃說：「死？」
「是的。」護土很同情。
我轉過頭去者醫生。
醫生說：「鄭太太，希望你節哀順變，請先出來為我們簽認屍證。」
「家輝」我忽然失去知覺。
醒來的時候躺在病床上。有數分鐘的時間我茫然若失，然後記憶漸漸聚攏來，我想起家輝死灰色的面孔，想起醫生跟我說，他心臟病發作已經死亡，我一聲又一聲的尖叫起來。
接著家人都趕來了，家輝的親人呼天搶地，我母親只關心我，她手足無措的問：「怎麼辦，怎麼辦？」
我不懂得回答她。
我甚至沒有哭，我已經驚駭過度。
家輝離我而去了。
我們結婚才一年多，這一年多近四五百個日子，白天要上班，晚上才見面，又時常因意見相左而吵架，根本沒有經過什麼蜜月時期。
最近好不容易有點起色，兩人彷彿獲得一點諒解，剛覺得有點溫馨，他竟離我而去。
我怔怔的想，早知如此，我不應與他吵架，亦不應令他傷心，我對不起他，我對不起家輝。
想到這裡，眼淚滾滾而下，心中像有一把小刀在緩緩絞動。
母親喃喃的說：「我的天呀，女兒，你成了寡婦。」
寡婦，這個名詞太過陌生，現在醫學昌明，寡婦這類人越來越少，說什麼也不應包括我在內，我才廿七歲，大好年華，我還未曾生兒育女……我們更應白頭偕老，孫兒在吵吵鬧鬧中出世，但這一切都煙飛灰滅，沒有家輝，沒有一切。
這個時候我才發覺木訥的、老實的、平凡的家輝有多麼可貴，但他已經不在了。
母親與妹妹陪我回家。
我坐在床沿，說不出的疲倦。
妹妹低聲說：「靠一會兒。」
我閉上眼睛，耳畔忽然聽見有人用鎖匙開門聲，啊！我跳起來，「是家輝，他下班回了來。」
妹妹嚇得不得了，「姐姐，姐夫不會再回來了。」妹妹也哭。
「明明是他，六點半，他應該回來了。」我掙扎看起床。
「姐姐，你靜一靜，那不是姐夫，你聽錯，靜一靜。」
我哭，「家輝呢？家輝呢？」
為什麼他不再下班回來，讓我為他安排簡單的飯菜，吃完後一起看電視節目？
我的眼淚紛紛落下。
「姐姐，你必須要接受事實，站起來再做人，悲劇已經發生，姐姐！」妹妹搖撼著我肩膀，「你必需要鼓起勇氣來。」
我閉上眼睛。
一星期之後，我搬了家。
遠離原來的住所，可以使我忘記得快一點，我又再找過另外一份工作，開始職業婦女生涯，我必需要有工作，一天有十多個小時使我忙碌不堪，回到家方能安然入睡。
半年後，我在半夜還時時哭醒，夢見家輝回來，找不到門口。
我與他家人已沒有來往，獨自上他的墳，他是火葬的，我們替他植一棵樹，我站在樹旁良久，也不知說什麼好，就獨自回家。
我的精神完全寄托在工作上，旁的同事不願意幹的苦工、超時、當更，我全部接下來，毫無怨言，默默的做。
對同事我並沒有表露自己的寡婦身份，許多人以為我未婚，我也接到過約會的邀請，都推辭了。
如果機會再來，也讓它等一等，我心緒仍然太過慌亂。
直到差不多一年後，我才確實相信家輝已經死亡，接受這個事實。
如果沒有這件一息外，也許我與家輝在三兩年後離婚也說不定，誰知道呢，感情是千變萬化的，但是現在死亡凝固了這段感情，永還回味無窮。
同事們雖然嫌我冰冷冰冷，但是也都喜歡我，因為我肯捱肯做，又沒有架子，很快我就獲得升級的機會，小小的出入口行同事們感情很融洽，大家都為我高興，並沒有猜忌。
男同事有位叫約瑟的，很活潑，常常照顧我，我與他也很談得來，我是過來人，自然知道他對我有意思，不過身份相差太大，我不想引起不必要的煩惱。