第12頁 文 / 亦舒
「子淳，」她比我早到，見到我站起來招呼，「這邊。」
人頭湧擠的茶座中，她握住我的手，「子淳，我要結婚了。」
我好像捱了一記耳光，不語，低下頭。
她戴著我送的金項鏈。
「你不恭喜我？」
「恭喜你。」
「我們到倫敦旅行結婚。」
「他是一個好人嗎？」
「人還不錯。」
我沒有再說什麼。
我付了賬，送她到茶座門口，等區家的司機來接。
兩人都沒有說話。
我覺得身上一部份已隨她而去，但臉上卻仍然掛著一個呆滯的小拜。
車子來了。
她忽然擁抱我。
我的下巴就在她頭頂，我落下淚來。
然後我替她拉開車門，送她上車。
回到公司，秘書關懷地問：「周先生，你眼睛不舒服？」
我還是主持了會議，成績一點不差。
回到家中，母親說：「碧倩要結婚的事，你可知道？」
我點點頭。
「今日下午，區太太親自同我說的，她禮數真周到。」
我又點點頭。
「區太太不喜歡那女婿，她同我說，那年輕男子沒有收入，不務正業。」
我不語。
「子淳，現在想起來，媽媽真迂腐，其實區家的門楣也不是那麼高，前些日子，我上區家去，發覺那裡的傢俱也都相當舊了，窗簾都是多年前的花式，原來是我們的環境太好了。」
我微笑，「那多好。」
「我看碧倩這段婚事不會有好結果。」
我補充一句，「現代婚姻，不求結果。」
「這還算什麼時勢呢？」
我仰起頭，「世紀末，過得一日是一日，快活一天是一天嘛。」
「媽媽一直沒問你，你可喜歡碧倩。」
像我這樣身份的人，沒有喜與惡。
先把事業做好，然後，才培養個人愛惡。
什麼都講犧牲。
「像碧倩那樣的女孩子，都會裡是極多的。」
半晌母親點點頭。
「媽媽．你有白頭髮。」我顧左右而言他。
「早就鬢如霜了。」
一下子就白了中年頭。
在人生路上，我們得到一些，也必定失去一些。
莎拉的婚姻只維持了一個很短的時候。
她住在倫敦，一直到區先生去世，才趕回家來。
區家少個辦事的人，我在適當時候站了出來。
等到事情辦妥，大家都瘦了一個圈。
區太太道謝又道謝，那好女人的雙眼一直紅，我知道她想說什麼，她要說的是「子淳，假如你是自己人就好了」，可是我的確是自己人。
有一夜，區太太終於睡了，我陪莎拉閒話家常。
她說：「父親的傢俬都屬於我了。」
「全部？」
「有一小部份他捐給母校作為獎學金，還有若干現款是母親的生活費。」
我點點頭。
大家失去話題。
忽然她說：「子淳，我倆幾時私奔呢？」
我突然握住她的手，「現在，莎拉，現在馬上走。」
她故作為難狀，「可是現在我要照顧媽媽。」
我氣餒，「現在不走，以後再也沒有機會了。」
莎拉微微一笑，「不怕不怕，我們等將來。」
稍後我就回家了。
在該剎那，要是她願意，我倆可以直奔天之涯海之角。
但是雙方都想到有責任要負，火花還沒有濺出來就遭撲滅了。
媽媽在等我。
「區太太還好吧。」
我頷首，「區先生已病了一陣子，她有心理準備。」
「區家有個兒子，就不致於手忙腳亂。」
我笑笑，「這年頭，女孩子也極其能幹，性格大方磊落的也不少。」
「我也聽說了，可是碧倩就比較嬌縱。」
這批評相當中肯。
那一日之後，莎拉像是長大了，她接過父親的生意，該改革的地方改革，該擴充的部門擴充，冗員全部栽掉，另外找能幹的年青人掌權，令親友刮目相看。
她也絕對不刻薄自己，仍然抽許多時間出來遨遊四海。
我們見面的時間越來越少。
有一次，我回到家，媽媽迎出來說：「碧倩來了。」
茶几上堆滿她買來的糖果禮物。
她坐在露台觀景。
我悄悄走近，她沒發覺。
莎拉連背影都是寂寞的，那日她穿一套淡藍色套裝，頭髮梳得一絲不亂，首飾配戴得恰到好處，她在吸煙，眼神放得老遠老遠，像是迷了途。
「莎拉，什麼風把你吹來。」
她轉過頭來，看到我，馬上笑了，「子淳，下班啦。」
我把椅子拖過來坐在她身邊，「一切都好吧。」
「好，托賴。」
「有什麼消息？」
「子淳，我要結婚了。」
我在心裡嚷：不！
我看到她那美麗的褐色大眼睛裡去，「你為什麼不等等我呢。」
莎拉很坦白的說：「子淳，你還沒有準備好，這一等，可能要等到五十歲。」
「他是一個好人嗎？」
「還不錯。」
「他何以為生？」
「他是個建築師。」
我說：「他可愛你？」
莎拉忽然笑了，「你的口氣同家母一模一樣。」
「我會來參觀你的婚禮。」
「我們到沙甸尼亞度蜜月。」
我一怔。
「我們乘船，由船長主持婚禮，然後直赴沙甸尼亞。」
「那是一個美麗的島嶼。」
「呵的確是。」
莎拉喝了一杯茶就告辭了。
母親問：「什麼事？」
我鬆一鬆領帶，「媽媽，我想搬出去住。」
母親沉默一會兒，「找到公寓了沒有？」
「不難找，下個月吧，秋高氣爽，是搬家的好日子。」
就這麼決定了。
把小小的天地佈置好之後，我招呼母親來喝茶，把區太太也請來嘗一嘗我做的白脫油蛋糕。
母親還算愉快，同區太太說：「子淳是最晚離巢的一個。」
區太太唯唯諾諾，我覺得她似有話要講，便與母親說：「媽媽請看看露台的盆栽是否夠水。」
果然，區太太見客廳只剩我一個人，便開口道：「子淳，碧倩結果一個人去了沙甸尼亞。」
我愣住了。
區太太歎口氣：「她沒結成婚。」
我連忙把一隻手放在區太太肩上，想安慰她幾句。
可是母親已經進來了，「盆栽很好，那株月季真香。」
莎拉一個人在沙甸尼亞。
要找一個人，說易不易，說難不難。
問區太太要了地址，打一個電話過去，叫莎拉在那邊等，千萬不要走開，立刻買飛機票，廿四小時之後，我們便可會面，就是那麼簡單。
但，與莎拉見面之後不是結束，而是一個開始。
我與莎拉，能夠相處嗎，與她共同生活，是易是難？
婚後，我希望得到的待遇包括共同進退，互相支持，以及賢妻親手泡製的羹湯，莎拉做得到嗎？太委屈她了。
還有，我是那麼喜歡孩子，最好一下班，三個女兒全體跑出來叫爸爸，可能嗎？
我躊躇了。
我是那樣愛莎拉，除出她，我不會愛另一個人更多。
但現代人也非常明白，我們若不是自愛，就沒有資格愛人，首先我還是得為自己著想。
這一想，時間就磋舵下來了。
不知莎拉在沙甸尼亞幹些什麼。
她美麗的柔膚，一定已曬成金棕色，會不會穿一件小小上衣，穿穿短褲，赤足，坐在那種俗稱小綿羊的機器腳踏車上倒處逛？
在噴泉下洗把臉，搖一搖頭，把水珠揮掉，買一個芝拉多，恣意地吃起來，把嘴唇染紅。
檸檬及橙花香撲鼻而來，使人陶醉，總有一位英俊的男士會握住她的手，把她帶到山頂去跳舞吧。
在那種地方，一天等於我們的一百年了。
即使是小旅館，也有細白麻布的床單以及維尼斯花邊做的窗簾……
至今，莎拉一定已經學會一兩句意大利語了。
真羨慕她永遠走得開，也有條件走開。
而我，在水門汀森林中忙忙忙，比什麼時候都忙。
一邊想念她，終身思念她。
呵莎拉在沙甸尼亞。
時代廣場
除夕夜，紐約時代廣場張燈結綵。
大約已有數千名群眾聚集在一起，預備迎接新年。
許多已經喝醉，喧嘩、號叫、手舞足蹈。
廣場中心有一棵約十多公尺高的柏樹，自頂至踵掛滿燈泡，熠熠生光。
一個紅髮青年忽然說：「我要爬上去，我要爬到巔搴。」
他身邊的人訕笑他。
他喝多了一點，面孔漲得通紅，奮不顧身，奔到樹腳，攀緊樹枝，開始往上爬。
「他要到何處去？」
「天堂，哈哈哈哈哈。」
他越爬越高，但樹桿吃不住他體重，開始下墮，險象百出，他快要爬到樹頂了，終於啦一聲，他的青雲梯折斷，他跌下來。
群眾嘩然。
彭的一聲，紅髮青年墮地，他臉朝下，一動不動，面孔底下，漸漸沁出鮮血。
有人去叫，不知誰打了緊急電話，救護車嗚嗚地趕到。
這一切，都落在一個黑衣女子眼中。
她站在不遠之處，一幢商業大廈的拱門底下，躲在柱旁，那處沒有燈光，等閒看不見她。
她在那裡觀景，已經有一段時間。
她白晰的瞼很平靜，零度的氣溫下她穿得很暖和。
忽然之間，她身邊響起一把聲音，說的是中文，「往上爬真不容易是不是。」
她一怔，這是誰？
她轉身一望，看到一黑衣男子在附近之處，頭戴黑氈帽，帽沿壓得低低，看不清臉容。