第10頁 文 / 亦舒
吃虧之後的梁寶熙學了乖，比從前沉默，她忽然之間長大了。
成長真是一件痛苦的事。
回憶到這裡，寶熙沉沉睡去。
啊，關於那個男子，已經交待得差不多了。
可是，那封信呢？
那封信究竟是怎麼一回事？
不知睡了多久，寶熙睜開眼睛。
她看到母親的笑臉。
「媽媽。」她擁抱母親。
不是每個人擁有這樣慈愛的母親，這是梁寶熙的福氣。
「我替你燉了燕窩雞湯，起來喝一口。」
「媽媽，應該由我來孝敬你。」
母女又緊緊擁抱。
梁先生在一旁看著笑。
待女兒飽餐一頓之後，梁太太問：「寶熙，你有對象沒有？」
寶熙搖搖頭，「我陪爸媽一輩子可好？」
「不不不，」梁先生笑說：「你先結婚生子，待外孫陪我們好了。」
寶熙只得駭。
那夜，父母都睡了，寶熙失眠。
她想看小說，聽音樂，但是兩年前的舊事不放過她。
記憶一絲絲全勾了起來。
是赴英的前一日。
王兆基忽然出現。
梁太太喚她：「寶熙，有朋友找你。」
寶熙迎出來，看見是他，呆住。
但她隨即感激他的出現，因為四目一交投，她立刻知道，她已獲釋放，她對他，一點感覺都沒有了。
「聽說你要到英國讀書。」
他胖了點，仍不失英俊，但街上那麼多漂亮的男子，與梁寶熙何尤哉。
「是。」
「祝你學業進步。」
寶熙笑笑，「你這次來，是什麼事？」他絕對不是來送行的。
「寶熙，你真聰明，同你說話，確是賞心樂事，我這裡有一封信，請你交給蔣文珠。」
呵，那封信終於出現了。
「誰？」
「你表姐蔣文珠。」
寶熙站起來，「信由你親手遞交比較好。」
「請你幫一個忙。」王兆基的聲音是那麼誠懇。
嘿，好笑不好笑，他叫寶熙轉信給她。
寶熙當然知道信裡有個重要的訊息。
她忽然牽牽嘴角，「放下吧。」
王兆基如釋重負般走了。
那封信。
寶熙並沒有把那封信交給文珠。
臨走之前，她把信丟到書桌的抽屜裡。
她恨惡這兩個人。
他們真以為她沒有血性？他真當她是小白兔，揮之即去？
寶熙的怒氣，要待今日才消。
信，還在抽屜裡吧。
寶熙走到書桌前，拉開抽屜，果然，它還在。
文珠沒有收到這封信。
一年後，她同另外一人結婚，懷孕的時候，她又決定同那人分手。
與這封信有沒有關係？
怒氣平復之後，寶熙有許多內疚。
這是她兩年沒回家的原因。
而那封信，潔白無瑕地躺在抽屜裡，像昨日才收到似的。
寶熙輕輕用兩隻手指夾起信封。
裡邊到底有個什麼樣的訊息？
她又輕輕放下信封。
可以想像的是，文珠一直在等這封信，也許就是因為等不到，她才與另外一個人結婚。
這樣說來，寶熙也許要對文珠失敗的婚姻負責。
寶熙把臉伏在書桌上，深深後悔。
她為自己的幼稚後悔，在那個時候，她認為你不仁，我不義是天經地義行為，還有，以牙還牙實屬應該。
何必呢。
王兆基從來不曾屬於她。
即使是，人生中不是得就是失，有勝必有敗。
現在，這封信成了她的包袱，這次鼓起勇氣回來，寶熙就是想一次過把它處理掉。
把它還給文珠，向她道歉，說：「文珠，你搶了我的男朋友，我恨你欺騙我，所以把握機會報復，我現在知道我錯了，為了心之所安，我坦白一切。」
向人認錯，不是那麼容易的事。
天已經濛濛亮，寶熙深深歎口氣，終於倒在床上，沉沉睡去。
她把日夜統統顛倒了。
寶熙在夢中聽到一陣格格格的嬌笑聲。
「還在睡！難怪小時候我們管你叫豬寶。」
文珠來了。
寶熙苦笑。
「兩年多音訊全無，該當何罪。」
寶熙微弱抗議：「我有寄禮物給嬰兒。」
「看這點份上，饒了你。」
文珠氣色很好，一點不似失婚人。
這年頭，婚姻好，固然是福氣，但人們已變得十分現實，不大祈望奇跡出現，故此婚姻失敗，一於公事公辦，寶熙根本沒見過這個表姐夫，他已經被解決掉。
「孩子好嗎？」
「極頑皮。」
「是你生命中的虹彩吧。」
「當然，她的小臉有宇宙那麼大，充塞了我整個世界。」
標準的癡心媽媽。
書歸正經，「寶熙，你走了之後，我們都寂寞了。」
「怎麼會。」
文珠歎口氣，「於是便忽忽結婚，以為我對人仔，人也會封我好。」
寶熙不語。
「你走之前那個暑假，大家玩得多高興。」
寶熙略覺不安。
「我還記得你把王兆基介紹給我。」
寶熙抬起雙眼，她沒想到文珠會那樣輕描淡寫地把那個人的名字提了出來。
她唯唯諾諾。
「那個王兆基，相當討人喜歡。」
寶熙不搭腔。
「這人，現在怎麼樣了？」
寶熙聽到她自己這樣回答：「我不十分記得有這麼一個人了，異性朋友越來越多，不大搞得清楚。」
「你看你多風流！」
寶熙陪笑。
文珠完全不知道寶熙曾為此事恨她。
也難怪，有幾個對不起人的人會記得他們的錯誤？
那封信，那封被沒收的後仍然在抽屜裡。
「說來好笑，」文珠說：「那一年，王兆基向我求婚呢。」
寶熙若無其事說：「是嗎，那麼年輕就論到婚嫁？」
「可不是，多傻。」
「姨父姨母也不會答應。」
「我們約好了私奔。」
呵，寶熙今日才得知此事，雖然事過情遷，她仍然張大了嘴。
文珠在親友面前一向溫柔馴服，沒想到她會有此驚人之舉。
「我們約好九月八日晚上七時在港灣碼頭等。」
寶熙把頭轉過一邊，王兆基叫她轉信那日，是九月七日。
那封信，究竟說些什麼？
寶熙問：「後來，後來發生了什麼？」
文珠聳聳肩，「我失約了。」
「嘎？」
「我沒去。」
寶熙跌坐在椅子上。
「年青人一時玩笑耳，怎麼當真？暑假過後，熱情冷卻，說真的，我也是個嬌生慣養的人，私奔出去，何以為生？」
「那他怎麼辦？」寶熙衝口而出。
「誰知道，也許浪費了一個晚上，白等了幾個小時，不過相信我，他的失望很快過去，因為自此之後，我沒有再接過他的電話或是信件。」
寶熙怔怔地聽著別人的故事。
「總而言之，那是個愉快的暑假。」
「是，是。」寶熙盲從著。
「不知恁地，才隔三兩年而已，感覺比從前不知老了多少。」
寶熙已沒有心思聽下去，她坐立不安。
趁文珠出去與梁太太閒話家常，她把臥室門鎖上，再一次拉開抽屜，取出那封信，寶熙終於鼓起勇氣，撕開信封，抽出信紙。
她讀出信的內容：「文珠，私奔一事，不過是我一時衝動下的建議，回家深思，馬上覺得不可行，對不起，文珠，明日之約取消，我不會去，希望你也不要去，兆基。」
寶熙忽然笑了，笑得眼淚都落下來。
原來她白白責怪了自己那麼些年。
原來不仁不義的並不是她。
她把信搓成一團，丟到字紙籮，拍拍手，如釋重負，渾身輕鬆。
寶熙打開門，大聲說：「文珠，來，我休息夠了，讓我們出去逛街購物喝茶。」
文珠也點頭說：「是，我們姐妹倆也該好好聚一聚了。」
梁太太笑說：「好好享受這個暑假。」
寶熙答：「我還剩兩個暑假耳，不好好利用簡直對不起自己。」她說的是真話。
SARAISINSARDINIA
莎拉在沙甸尼亞。
要是你在小學上地理課時曾經留意老師所說，那麼，你該知道，在地圖上，意大利像一隻皮靴，西西利似一隻足球，而再往西邊過去一點，有兩個島，小一點的叫高斯嘉，大一點的，就是沙甸尼亞了。
沙甸尼亞在地中海。
地中海氣候很特別，夏季明朗炎熱，冬季溫和多雨。
不，我沒有到過沙甸尼亞，最遠，我去過那不勒斯港，遠遠朝維蘇維斯火山打了一個招呼，已有天地玄黃，宇宙洪荒的感覺。
我不是莎拉，我只是一個城裡所謂高薪的白領人，我旅行的地點，多數是北美洲東西兩岸的大城市，或是倫敦、巴黎，不是因公出差，就是探親。
在時間上，怎麼可能奢侈地去到沙甸尼亞。
不過我知道那是個什麼樣的地方。
下午午睡醒來，二話不說，先喝半瓶契安蒂白酒定定神，在園子裡坐著，接受滿串滿串紫籐花的頌讚，空氣中有鹽花香，檸檬與橙花的芬芳撲鼻，放下酒杯，出城去。
坐小小的機器腳踏車噗噗地離開農莊。
買材料回來做餡餅、做雲吞、做餃子。
然後到廣場，坐在噴泉邊，吃冰淇淋，與友人聊天、唱歌。
啊，西方的極樂世界。
莎拉年年都到南歐度假，有時是冬天，有時初春，從不與一般遊客爭風。
她曾與我說：「隆冬時的倫敦……你要不要與我同往？」