第17頁 文 / 亦舒
對他來講,小說作家是神秘的,小說是高深莫測的。
李宇恆寫小說?
真是不可思議。
宇恆自大學出來就同他結婚,至今已是五週年紀念,她的正職是陪伴丈夫,副業是逛街喫茶,怎麼會寫起小說來。
陳君把那本小說放下。
宇恆一直是毫無主見,性格溫和的女孩子,他就是喜歡她那樣。
陳朝光唯一的遺憾是婚後沒有孩子,看過醫生,做過多種檢查,兩人都沒有毛病,可是膝下猶虛。
不過,這同寫小說有什麼關係?
陳朝光站起來對王媽說:「給我做碗麵,我不出去了。」
那一天,宇恆要到十一點才回來。
她意外地看到燈光,「咦,你沒出去?」
陳朝光反問:「你想我出去?」
「我沒那樣說過。」
宇恆往樓上走。
「宇恆。」
「什麼事?」
「宇恆,你為什麼不同我吵架?」
宇恆答:「那是我的家教,我母親說過,在任何情形下,都不可以與人吵架。」
陳朝光沉默。
宇恆忽然問:「你有沒有看那本小說?」
陳朝光答:「那麼厚,不知從何看起。」
宇恆呵一聲回房去關上門。
他們分房而睡已有兩年多,夫妻關係名存實亡。
實則上是宇恆一個人住在這幢小洋房裡,陳君很少回來,宇恆從不過問,那是她娘家的教養,故此他從來不需要說謊瞞騙妻子。
那夜,他自書房打出一通電話:「珍妮,我不來了。」
對方唔地一聲。
「你在幹什麼?」
「請你猜。」
「聽音樂。」
「不,我在看小說,據說是近期最暢銷的一本書,作者叫李宇恆,書名怪別緻,就叫一本小說,我老覺得李宇恆這三個字有點熱,你說呢?」
「珍妮,你為何諷刺我?」
「我怎麼會那樣做?」對方愣然。
「明天再講。」他啪一聲放下話筒。
然後,他因實在無事可做,終於取過外套,又出去了。
第二天上班,陳朝光只見秘書迎上來,滿臉笑容。
「陳先生,陳太太寫了那麼一本好書,都不推薦給我們,還要我們自己買,真是!」
陳朝光不出聲,過了一刻才問:「寫得好嗎?」
「好,當然好,最暢銷呢,」秘書咕咕笑,「真沒想到陳太太會寫小說,而且部分描寫大膽。」
「大膽?」
「是啊,陳先生,你不覺得太膽嗎?」
陳朝光不語。
「陳先生,你一定看過多次吧,是不是你鼓勵陳太太創作?」
「今天早上,有幾個會議?」
秘書立刻識趣退下。
中午,他到附近會所去午飯,一貫碰到許多熟人。
「老陳,真沒想到你太太是名才女。」
「這本書是宇恆寫的吧,幾時叫她簽個名。」
「照片拍得不錯。」
「哪裡有照片?」
朋友把一張報紙遞過來。
呵,一定是那日那個女記者寫的那篇訪問,圖文並茂,背景正是陳宅書房,照片的確拍得很好,捕捉到宇恆秀美敏感的神情。
陳朝光訝異了,原來字恆這些年來一直那麼美,難得的是她雙目中仍然有一絲小女孩似的靦腆。
朋友抱怨:「都瞞看我們,幾時開個慶祝會,叫我們也高興一下。」
「是是是。」
陳朝光沒把那頓飯吃完。
他跑到書店去。
「我想買李宇恆著的一本小說。」
店員笑,「每個人都想買,新書明天到,我替你留一本吧。」
「什麼,都賣光了?」
「先生,供不應求,洛陽紙貴呢。」
「那本書說些什麼?」
「是篇愛情小說。」
「你認為寫得好不好?」
「筆觸十分細膩,感情豐富真實,十分難得。」
「一定有個故事,故事大綱說些什麼?」
「先生,你不想自己看嗎?」
「請率先告訴我。」
「故事說一個少婦遭丈夫冷落,另結新歡。」
「什麼?」
「對不起,我要去招呼那邊的客人,你明天來取書便可看到那精彩的故事。」
陳朝光的胃部像是被塞進一塊石頭。
這到底是什麼樣的一本小說?
難怪親友的笑容如此古怪,原來他們都在訕笑他。
陳朝光漲紅了面孔,淑女李宇恆終於發作了,她終於找到叫他好看的方法,她也是人,她當然會想到報復,他把她冷落了那麼些年,把她擱家中當件傢俱,他活該受到這個惡果。
可是,她不該在公眾面前數落他,不該當著千萬讀者暴露家事。
陳朝光不欲再回辦公室,一逕赴珍妮家。
珍妮住在市中心酒店式豪華公寓一個單位裡,她剛自泳池上來,尚未更衣,看見陳朝光,有點意外,「陳老闆,你好,不是突擊檢查吧。」
陳朝光哪裡有心情與她說笑。
「咦,怎麼了?」珍妮斟杯拔蘭地給他,「有話慢慢說。」
「你看完那本小說沒有?」
「哪本小說?」珍妮似笑非笑地看著他。
陳朝光心中有氣,連她也落井下石,乘機來奚落他。
但是他不得不說:「李宇恆寫的那本。」
「呵陳太太的大作,城內每個人都是陳太太讀者。」
「你覺得放事怎麼樣,是否自傳?」
珍妮看著他,「你沒讀過?」
「沒有空!」
「嘖嘖嘖,你應該對她多關注些,給她多一點時間,她現在不好欺侮了,女人有了名氣,等於有了武器,女作家、才女、女名人……陳朝光,你要當心呵。」珍妮哈哈哈笑起來。
陳朝光瞪著她?他不相信珍妮會宰災樂禍,這些年他供養她,負責她的生活,把她自半紅不黑的歌壇打救出來,可是她感激他嗎?她不。
珍妮感喟地說下去:「陳老闆,你對人沒有尊重,陳太太在小說中形容得對:『他覺得他身邊所有的人都是附屬品,好比棋子,任由擺佈,卻沒有足夠的智慧令旁人信服』,那是你吧,陳老闆,她寫得真好。」
陳朝光霍一聲站起來,打開門就走。
珍妮並沒有叫住他。
他們倆不知誰已經受夠了誰。
陳朝光發誓他再也不會踏足這幢公寓,當然亦會即時止付所有經濟上援助。
她竟敢挪揄他,她以為她是誰?他來買笑,她負責賣笑,她居然嘲笑他。
陳朝光氣沖沖回家,車子連沖了三盞黃燈。
用鎖匙開了門,王媽迎出來。
「先生,快看太太上電視。」
陳朝光忍不住坐下來,「太太呢?」
「太太出去開記者招待會,這是昨天錄映的節目,你看太太多麼漂亮。」
怪不得黃媽讚歎,螢幕上的李宇恆穿一襲簡單的珠灰色衣裙,雍容秀麗,忽然像是聽到一個不該聽到的問題,笑了,露出雪白牙齒。
陳朝光不由得吩咐:「聲音扭高些。」
王媽開大了電視聲線。
陳朝光聽見宇恆答節目主持人:「小說當然純屬虛構。」
「有意再接再厲嗎?」
「第二部小說已在構思中。」
「太好了,我會等看看那精彩的故事。」
「謝謝你。」
那真是宇恆嗎,陳朝光迷糊了,他對她開始產生敬畏,噫,沒想到她有這般能耐,叫萬千讀者為她著迷,現在傳播媒介把她視作寵兒,而他,他是最接近這顆新星的人。
陳朝光略覺飄飄然。
這時訪問已經結束,王媽聽見聲響,站起來說:「太太回來了。」
陳朝光不由得也向大門迎出去。
只見宇恆精神煥發地開門進來,她換了個新髮型,配著副新耳環,端的神采飛揚,看得陳朝光發獸。
她笑著說:「正在趕印第七版。」
王媽接過她的外套手袋,「我去斟茶。」
陳朝光雙手插褲袋裡,閒閒地說:「要好好慶祝。」
宇恆一呆,「慶祝?」
「是呀,親友們都說值得慶祝。」
宇恆淡淡說:「太誇張了,我不喜歡高調。」
多年來陳朝光第一次嘗試討好妻子,卻被她一口拒絕。
他有點手足無措。
夫妻間永遠佔上風的地發覺自己已敗下陣來。
「明日出版社有個酒會,你要來嗎?」
「酒會?」
「為我舉行的一個小小私人酒會,你若有空──」
「不,我沒有興趣。」
宇恆聳聳肩,並沒有再懇求,回房間去了。
陳朝光呆了一會兒,才問自己,你怎麼會在家裡,外邊有的是紅的燈,綠的酒,你怎麼會被一本小說打亂了陣腳?
半晌他問王媽:「開飯沒有?」
「先生,你在家裡吃?」王媽一驚,「我沒備菜。」
「太太怎麼吃?」
「太太在房裡吃碗雞粥即行。」
「我也吃粥吧。」
好不容易兩夫妻都在家,又不願一起吃飯。
連王媽都不知道該如何侍候他,也難怪,他有時一星期也不回來一次。
李宇恆已經出名了。
對她,他不能再掉以輕心。
第二天早上,他問她,「你那個酒會,在什麼地方舉行?」
「在四季酒店春雨軒,下午五時。」
陳朝光嗯地一聲,沒說去,也沒說不去。
宇恆早已習慣,信不信由你,她同他,有時十天八天也不交換意見。
他注意到她脖子上的鑽石項鏈,「這是我的訂婚禮物嗎?」
「是,你還記得。」
「怎麼忘得了,不知挑多久,不是嫌鑽石大小不對,就是顏色不好。」