第18頁 文 / 亦舒

    他打量我很久，「你知道嗎？我以為你會像你姊姊，你姊姊真是高貴的女士。」

    我知道，她是淑女，我是頑童，但我如何向這個陌生人解釋我不是每天這麼倒霉的呢？不見得有人日日踢翻油漆桶，掉了隱形眼鏡。

    我不屑解釋。

    但我覺得懊惱——本來是個好機會。他會不會相信有時候我還穿旗袍上班呢？

    「你是姊姊的朋友？」我問，

    他擦擦鼻子。「是，我送父母去馬場，她說她有個妹妹也不跑馬，說不定我們倆談得攏，陪我到這裡來，她的犧牲算很大，她放棄三場賽馬的時間。」

    「我知道。」今天一日沒一處對勁的地方。

    「這杯飲料真不錯。」他揚揚杯子。

    我喜歡他，真的。

    「謝謝你！」他站起來，「我告辭了，下次再見。」

    我很懷疑下次是否能夠「再見」。

    「認識你很高興。」他補一句，「真的。」又笑，雪白的牙齒。

    他走以後，我心跳半日，說不出的感覺，一個人坐在客廳中，直到天黑。然後姊姊又上來。

    她用一隻式樣古怪的金子打火機點著香煙，深深吸一口，噴出來。似笑非笑地看著我。

    我說：「真正的「用家」還是選都彭的。」

    她按熄香煙。「還喜歡他嗎？」

    我接捺不住。「我的眼睛只認識讀書人，他是不是讀書人？」

    「他流的汗恐怕都有書卷氣，加州理工學院的助教。」

    我吹一聲口哨。「研究什麼？」

    「很奇怪的一項題目。」姊姊說：「他是科學家。」

    我興奮。「告訴我！是什麼？」

    「水星接近地球與太陽核子的擴張狀態。」

    「啊！」我驚歎。

    「盲目崇拜。依我說，還不如那帶街的，到皮草店去，可以拿百分之廿回佣。」姊姊笑。

    我笑著拉起姊姊的手。「你不是真這麼想，是不是？當然是有分別的，怎麼會沒分別呢？」

    姊姊歎口氣。「人就是這點不實際。錢還不一樣的臭？開銀行賺的與開涼果店賺的，偏偏不一樣！」

    「他會不會約會我？」我問。

    「哪有煤人包生兒子的？」姊姊揚起眉毛。

    「偏偏我今天這個樣子。」我歎口氣。

    姊姊燃起一根香煙，正容說：「說不定他覺得你與眾不同。這種男孩子早就被女孩子寵壞，你跟他來個下馬威，也是好的。以真面目示人。」

    我搖搖頭。男人永遠不會喜歡女人這個模樣。

    姊姊去後，我對著鏡子很久。研究如何把自己改良。

    結果我去修整齊頭髮，又添些新衣裳。

    等家中牆紙黏好的時候，小宋的電話也來了。我很高興。他約在一間法國餐廳。我決定補償過去的錯誤，使他耳目一新——不是故意討好他。但是我不想再虐待他。

    我穿一件黑色滿是橫十字紋緞子的旗袍，鑄金邊，完全是張愛玲那時式樣，寬身，闊下擺，長到腿肚，敢說是別緻漂亮的。

    他早到幾分鐘，我進去的時候他吃驚，但不是驚艷那種詫喜，而是意外、錯愕，並且有失望的成份在內。我的心馬上一沉。他奶奶的，真難侍候，我踏高蹺似踩著四寸半細跟鞋來，他還讓我瞧眼睛鼻子，受不了！

    倒是在座的外國賓客，紛紛投以讚賞的眼光——他們終於見到唐裝打扮的中國女人了。

    我瞪眼：「我這次又是什麼不對？」

    「發生什麼事？幹嗎你打扮成一個蘇絲黃？」他問。

    「他媽的！」我罵。

    「為什麼？」他質問。

    「因為上次我像個老粗，今次想你改觀。」我說。

    「沒關係，」他說：「我不介意老組，我喜歡老粗。」

    他攤開手，一副存心吵架的樣子。

    「我是老粗？」我指著自己的鼻子，「誰告訴你的？」

    「你告訴我的。」他站起來，「你自己說的。」

    四周圍的人開始側目。我倆的聲線實在很高。

    「我這麼說自己是可以的，但你說我就不可以，」我氣憤，「這頓飯我不吃了，免得為一杯茶出賣靈魂。」我抓起手袋，轉身就走。

    「喂！」他在我身後嚷。

    我推開餐廳門，才到街上，被涼風一吹，就開始再次後悔。

    他大概沒有追上來。也不會追上來。我又失敗了。真不幸。

    如果這些男人們這麼難討好，我乾脆也不必去討好他們，真的，我開始不耐煩。

    我喜歡他，不錯，不過我不須勉強他喜歡我，事情太痛苦。我並不慣侍候男人。

    回家剝掉旗袍，簡直要服食鎮靜劑。我把電話筒摔在一邊，費事聽解釋——我十分肯定他不會來電話解釋，不是以防萬一，其實心中最怕他不來解釋，我下不了台。做女人真難，心中忐忑，豈止十八個吊桶。

    乾脆做老姑婆也好，看電視終老。我氣憤的想。

    可喜我還有一份很好的工作，可以寄情寄時間。自從「旗袍之辱」之後，我狠狠的痛下功夫地在寫字間賣力。很有效，沒時間來痛苦。

    職業女性也有好處，一天才廿四個小時，工作去掉十個，睡眠七個，所餘無幾，一天一下子就過去無綜。

    只除出星期日上午……朦朧的星期日上午。最思念最脆弱的時刻……淺灰色的秋日早晨。

    冰凍的牛奶在上午，冷凍的啤酒在下午，寂寞的我還是我。我欣賞的男人如果不欣賞我，於事何補呢。

    擠在公路車上我靜默地打量著身邊的人。女孩子們手中都是冒牌貨，利源東西街的假「芬蒂」，假「狄奧、假「卡甸」，連她們的臉都像假的——一個個都是粗製濫造，大量出產的面具，隨意刷上去的劣質胭脂與眼影膏。真可悲。如此也是一輩子。

    到家我把新制的銀狐大衣穿在身上，坐在沙發中抗議。抗議受壓逼的女性。下班後還要把飯菜帶回家煮，瘋掉了，真瘋了，然後生一大堆子女，找些生命陪著一起吃苦，算是報了仇。我就是錯到底，也不作類似妥協。

    妹姊又來看我。門鈴照理按得震天價響。

    她說：「八成是瘋了，獨自穿件皮大衣坐在客廳裡發呆！精神崩潰的前夕。」她冷笑。

    「我總不能穿著它與一個十八歲的毛頭小子擠公路車吧？」我反問。

    「你的毛病是自己把場面做得太大。」姊姊說。

    我問：「你知道嗎？外邊的撈女都有她們的邏輯：先把皮裘珠寶穿在身上，那麼客人的出手不好意思太低。」

    「你喜歡小宋，是不是？」姊姊說：「坦白不要緊。」

    我點點頭。「他很豪爽，有什麼說什麼，我很喜歡這樣的男人，又有才學又有底子。不過別想了。」

    「最近閒來幹嗎？」姊姊問。

    「觀察人生——你知道，有些男女的愛情在公路車與渡海輪上也可以開花結果，還作其護花狀呢——把別的女人擠開，保護他的女友，兩人在臭氣沖天，水洩不通的電車內默默含情地相視而笑。我長歎一聲。

    「我可以打一個電話到附近的咖啡店去嗎？」姊姊問。

    「幹嗎？叫外賣？」我瞪她一眼。

    「叫宋某上來坐坐，他耽在那裡喝咖啡已一小時以上了。」妹姊說。

    我的心跳加速。「你們又計謀好的。」我軟弱地抗議。

    「他想見你，你屢次給他難堪。」姊姊撥通電話，「求求你，把皮大衣脫掉好不好！」

    「我就是我。」但我還是把大衣脫掉。

    「我要走了。」姊姊說：「再下去我快變成潘金蓮一劇中的王婆了。對不起。可是親妹子，這次你當心點，再把事情弄糟，我不負責任。」

    她前腳走，小宋後腳到。

    我看著他很久，他應該感到「英雄氣短」，這倒霉蛋，碰見我這樣的女人。但是他居然三番的尋上門來。

    「嗨！」他說：「我道歉。」

    我馬上溶化掉。「姜啤？」我問。

    「謝謝。」

    我穿著短褲，波恤，一副預備短跑的樣子，他上上下下觀察我一番，然後說：「我喜歡你，不管你一時像老粗，一時像蘇絲黃，我還是接受你，我是個老土，我只是不知道一個女人可以有這麼多變化，所以才吃驚。」

    我很感動。

    小宋擦擦鼻子——他慣性動作。「我們兩人可以約會嗎？希望可以和平共處。」

    「你願做我的男友？」我問。

    「是。」他微笑。

    「一言為定。」我不加思索。

    女人到這種事很有第六感覺：什麼男人可以效朋友。但是——

    「你為什麼一直肯回來找我？」我問他。

    「因為你肯講老實話。」他說：「這種女人一向不多。」

    「你知道我的工作？我的能力？」我問。

    「一切一切，你姊姊全部告訴過我。」他笑笑，「她早就出賣了你。」他擠擠眼。

    「她還說些什麼？」我緊張地。

    「她說你這些老姑婆型的小毛病不算一回事，如果有個要好男友，得到精神寄托立刻會痊癒。」

    我緩緩站起來，「我是老姑婆？」

    小宋眼睛看著天花板，「天。我又說錯話。又來了。」