第19頁 文 / 亦舒

    咦，明明是我的車子。

    是誰？

    我拉開車門，"你是怎麼進來的？"

    是一個女人，眼睛哭得紅腫，伏在駕駛盤上，身上也穿著晚禮服。

    這些女人都是舞會的逃兵還是怎麼的，一個個都穿金戴銀，然而還不快樂，跑了出來瘋瘋顛顛的。

    她見是車主，連忙擦擦眼淚，"你的車子沒鎖門，我便進來坐著。"

    "小姐請你下事。"我竟忘了鎖門，太冒失了。

    "開我去兜兜巴。"她說。

    "小姐，你又不認識我，我可能是雨夜殺手。"

    "我反正不想活了。"她嗚咽。

    一時間我也看不清楚她是美女泊是醜女。

    我說，"下車吧，不然的話，我去叫管理員。"

    她索性什麼都不理，嚎啕大哭起來。

    我沒法，站了一會兒，把她輕輕推過另一邊坐位，開動了汽車，駛到郊外去。

    讓口吹一吹，也許她就清醒了。

    我把車干開得很滑，但不快。

    過一會兒她停止哭，看著窗外抽噎。

    手指上鑽戒足足眼珠子那麼大。

    這樣的人要尋短見，算了，讓她去好了。

    "小姐，"我說，"知足點。"

    她不響。

    我把車停在小徑上。"你想想清楚。"

    她轉過頭來，雖不是國色天香，扁扁的面孔也別有風味。

    "小姐，有手有腳，又錦衣玉食，過得去就不必自尋煩惱了。"

    她嗤地一聲笑出來。

    "好了，我該送你回去了。"

    "不，多坐一會兒。"

    她也不怕我非禮她。

    我取笑她，"幸虧我是柳下惠。"

    "你不問我受了什麼氣？"她俏皮起來。

    "大不了與男友吵架，有什麼了不起？要不就是他成晚同別的女人跳舞。"

    她歎口氣。

    "你們都太空閒，吃飽沒事做，窮耙。"

    "多謝指教。"她微笑。

    我看她一眼，化妝都糊掉了，看上去倒是勝過許多濃妝女。

    她把頭枕在車椅上，仰看車頂。

    我開了車子的天窗，一天空的星斗。

    她輕說，"你很有生活情趣。"

    輪到我笑，"光有情趣，月薪才七千，你會喜歡？"

    她嬌俏的白我一眼不出聲。

    "最好是維持現狀，但有我這個小朋友陪你散心，是不是？"

    "去你的！"她笑。

    我也笑。"該回去了吧？"

    "我不去！"

    "小姐,別叫我難做，深夜了，有什麼事明天解決，不返舞會，也回家，好不好？"

    她是個被縱壞的女人。

    正在扭扭捏捏，突然有強光一度，射將過來。

    我們探出頭去，見是一個警察，笑吟吟的看著我們。

    他說，"先生小姐，聊天到別的地方去吧！"

    我看看她，一副「是不是」的表情，立刻發動車子開走。

    我問她:"住在什麼地方？"

    "什麼時候了？"

    "一點正。"

    "恐怕他們還沒有散，你送我回舞會怎麼樣？"

    "好的。"我說，"送佛送上西。"

    她懶洋洋的說，"多謝你。"

    剛才還要生要死呢，一會兒又沒事似的。

    十三點，誰碰到這樣的女人，才倒霉。

    我兩度回到舞會，只見人群已散了五成，有幾對男女緊緊摟住在跳舞。

    那女子驚鴻一瞥，擠進人群中去。

    表姐問，"你鑽到什麼地方去了？"

    我微笑。

    "也不見你跳舞。"

    我仍然笑，雙手插在口袋中。

    "那位女客，你認識嗎？"表姐很狐疑，"你知道那是誰？那是著名的電視明星——"

    我打斷她，"不要緊，是誰都不要緊。我們以後都不會再有機會見面。"

    表姐說，"你怎麼會同她在一起？"

    我聳聳肩，"偶遇。"

    "我們走吧。"表姐夫說，"困了。"

    我說，"好，一起走。"

    我們一行三人去取車子。

    表姐問，"今夜看到不少吧？"

    "著實開了眼界。"

    "留下來吧，香港是個很熱鬧的地方。"

    "我又不喜熱鬧。"我笑說。

    我們重新回到停車場，分兩路回家。

    車子開到轉角處，看見有三個女人站著等計程車。

    其中兩個我見過，就是在背後議論表姐的人。

    這個時候車子也不大多，看樣子風冷露涼，她們三個不知要等到什麼時候去。

    我很不忍。

    如今的確沒有騎士了，然而助人永遠是快樂之本。

    我把車子停下來。

    "小姐，送你們一程好嗎？"

    她們認得我，如聞綸音一般地跳上車來，一個坐我身邊，兩位坐後面。

    我計算著她們居所的遠近，一個個送過去。

    都向我千恩萬謝。

    在我身邊那一位說，"見有計程車便停下來吧！"

    "不，我送你。"我說。

    最恨那種送人送一半的人，沒有一點誠意。

    "我住得很遠。"

    我看她一眼，"不會是月球吧，明日不用上班，我決定送你回家。"

    她很感動。過一會見她說，"如今像你這樣客氣的人真少了。"口氣很苦澀。

    我苦笑，"男人越來越不像男人，女人只好剛強起來，恐怕也是逼於無奈。"

    她有一張很甜淨的面孔，照說找個把人管接送不成問題，不過這種事也很難說。

    "你住什麼地方？"

    "沙田。"

    我笑，"十五分鐘。"

    "謝謝。"聽得出她是由衷的。

    "不用客氣。"雪中送炭就是有這個好處口

    "你們不是結伴去金禧舞會？"我隨便找個話題。

    "男伴都先走一步，都是普通朋友，他們亦沒有車子。"

    我說，"有時候出來走，也無所謂。"分明是安慰話。

    "可不是在家悶得慌，但出來走更悶。"

    "不會吧？"

    "怎麼不是？"她很感喟，"這年頭，任憑一個女人的性格多可愛，倘若沒有值得利用的地方，男人是不會走近來的。"

    我不出聲，這話是憤世嫉俗一點，但是想必也有其真實性。

    她笑了，"瞧，不可藥救，待我一點點好，馬上訴苦抱怨。"

    我問，"男朋友呢？"

    "沒有男朋友。"她乾脆的說，"離了婚有兩年。"

    我很客氣的說，"你要求離而已。"

    她又笑，很聰明的一個女子。

    我打個呵欠，畢竟夜深了。

    她說，"真不好意思。"

    "改日請我喝咖啡。"我給她一張名片。

    四海之內，皆兄弟也，多個朋友沒有什麼不好，男與女不一定要糾纏著上床。

    "你是個君子人。"她又輕輕說。

    我笑，"不會吧，我的真面目很可怕的。"

    "剛從美國回來？"她看著卡片上的銜頭。

    "是，有半年了，找到一份不甚理想的工作，尚未決定是否久留。"

    她點點頭，"無論決定如何，你們前途總是美好的。"

    "別把我們看得太好，也別把自己的前途看得太灰暗。做女人最大的好處就是有選擇，做不了成功的女人，也可以做一個成功的人。而男人就沒得挑選，只分好男人與壞男人。"

    "什麼是壞男人？"她問得很有深意。

    "不一定要偷呃拐騙，不負責任的男人便算不得好男人。"

    她讚許的點點頭。

    短短一夜間，她已是第三個稱讚我的女性。

    而我只是一個極普通的男人而已。由此可知如今市面上的男人是些什麼貨色。

    這年頭快樂的女人真的那麼少？

    我為紅妝太息。

    "你做什麼工作？"我問。

    "在銀行裡。"

    "忙不忙？"我問。"週末通常做些什麼？"

    "很忙。"她答，"幸虧如此，才不至於有空閒胡思亂想。"

    "有沒有孩子？"

    "有一個女兒，七歲了，對她很歉意。"

    "她會明白的。"我說，"孩子總會明白的。"

    她歎一口氣不言語，我也再想不出安慰的話。

    沙田到了，車子轉幾轉，停下來，我讓她下車，她不再道謝，只向我招招手。

    我把車子掉頭打道回府。

    這麼多不快樂的女人。可憐的女人。

    她們有無窮無盡的煩惱，我愛莫能助。

    是什麼令她們把短短的生命搞得一團糟？

    我搖搖頭。

    回到城內，也許是錯覺，彷彿天已是魚肚白。

    但這一切都與我無關。

    我是一個男人，謝謝上主。

    花都故事

    隨著天氣暑熱，一枝筆便如千斤重，提不起來，不想爬格子。

    已經在巴黎住了一個月，足夠豪華。儘管寫稿的人那麼多，中文書報雜誌堆了一天一地，寫作人普遍的收入並不好，那些中學出來的女孩子這裡訪問一下明星，那裡主持一個專欄，賺個三五七千塊，工作時間自由，又能跟進跟出，揩些油在所謂上流場合見識一下，倒是比坐刻板的寫字樓好。

    但我是男人呢。

    男人不一樣。

    小女孩可以當娛記，接著看試片，與明星打交道，跟著去喝杯茶，輕輕鬆鬆過一天。男人也這麼樣，算什麼？

    寫作對男人來說，是一門自在的行業。

    弄得不好，便成為百無一用的壞鬼書生。

    這些年來，我也不是不爭氣的，卅一個月內出版廿一本書，平均下來幾乎個多月一本，如定期刊物一般，銷路也還過得去，收入也足夠我跑來歐洲休息，算起來，真是本行內頭三名的天之驕子。