第14頁 文 / 亦舒

    都沒有化，年紀雖然不小了，但是還帶點少女介乎少婦之間的風韻。

    我說：「我打聽過你了，你是一個出身更好的女子，怎麼會跟我爸爸搭上的？」

    「你的語氣中，像是看輕了你的爸爸。」

    「他的趣味很壞，他不過是運氣好，做生意賺了一點錢，喜歡女人。對於男人，任何女人都是一樣的。你浪費了你自己，你一定是知道的。」

    「我知道。」

    「因為你寂寞？」我問。

    「你好像知道得很多，你年紀還很輕呢。」她笑一笑。

    「我比別人看得多，我把讀書的時間省下來觀察人生。」

    「讀書是很重要的。」她勸我。

    「你呢？媽媽呢？」我笑問：「你們還都不是大學生？你們有什麼好下場？一個是棄婦，一個是情婦，都不能是善終吧？還比不上街邊的一個潑婦，可以拔直喉嚨，把那臭男人痛罵一番，出口烏氣。」

    瑪麗亞笑了，笑看笑著，忽然像是被什麼嗆住了喉嚨，咳嗽了幾下，眼睛就紅了。

    我說：「不過爸爸還是很喜歡你的，我看得出來，也許他也知道你與眾不同的地方，她送你禮物，那太不簡單了，他是一個算盤很精的人。」

    瑪麗亞不出聲。

    「但是你在他身上也得不到什麼，他根本不知道什麼叫愛情，這是其一，他的錢都在媽媽那裡，這是其二，他不可能再結婚，這是其三。其責你還是早早離開他好，人是有感情的，日子長久了，你的名譽也不好，趁現在時間短，你來個撇清，人家就無可奈何了。」

    「可不是。」瑪麗亞還是笑，「你還是個孩子哪，沒想到說出來的卻可以是至理名言。」

    「爸爸身邊少不了女人，他跟誰在一起都一樣，沒有你也會有其他的人，但是你未免太委屈大犧牲了一點。我調查過你，以你自己的能力與正當收入，你可以買比這更大的鑽石與更好的皮裘。」

    「你是好言勸我，我明白。」瑪麗亞說。

    我忽然想起媽媽，她們兩個人在某方面是很相像的，有點濫用感情，對世上的事大認真，這又有什麼好處呢。

    瑪麗亞最後對我說：「你長大了，必然是個最瀟灑的女人，替我們出氣的，來，我祝你一帆風順。」

    我向她學學啤酒杯子。

    我真的有點喜歡她了。

    我問爸爸：「你是怎麼認得瑪麗亞的？」

    「朋友的朋友介紹的。開頭覺得她很好，後來便發覺她有點怪怪的。小梅，爸爸要出差到外國去一趟，大約兩個禮拜，回來趁機會把她撇掉，你看怎麼樣？」

    我說：「她肯嗎？」

    「不肯又怎麼樣？」爸爸反問：「你也知道她自己有事業，又不是職業情婦，她自尊心很強，況且大家都是成年人，難道她還會大鬧不成？」

    我靜靜的聽著，做情婦也不一定有好下場。

    爸爸去了，回來的時候果然是靜悄悄的，沒有驚動朋友，隔很久瑪麗亞打過一次電話來，她問我父親回來了沒有。我說回來了。

    她那邊靜了很久，我提醒她，「他如果想見你，他自然會找你的。」瑪麗亞笑了，她是一個明白人，以後沒有再來過電話。從此以後她消失了。

    是爸爸令她消失的，誰知道呢？或者他們早有默契，這麼短的一段故事，只好算是狹路相逢，與緣份無關，爸爸專門走狹路，專門看窄路上有機可乘的女人。可能對於瑪麗亞，又是另外一回事吧！也許她心裡有點難過口口誰知道呢？

    爸爸忘得最快了，對於這種事，爸爸一向是忘得最快的，不久他又另外有了情人。我的功課始終不能升級，於是爸爸要把我送到媽媽那邊去。

    媽媽為了這件事趕回來，與爸爸商量，爸爸在很平和的氣氛下接見她。我心裡想，夫妻到底是夫妻，只要我在人世間，他們總還是要見面的，一個倩人再出色，也還是情人，爸爸與瑪麗亞天天見面，不過兩個月左右，也就煙飛灰滅，影子也沒有了。我也知道他們是不會長久的，但是也不能短到這種地步，爸爸與一個舞女便來往了近兩年，那舞女臨走之前還把我們客廳的大鏡子都打破了，爸爸也不過只搖搖頭說：「她要倒霉七年。」照迷信的說法，打破鏡子是要倒霉那麼久的。後來我想也一定是那個女的倒霉，因為爸爸一直很得意。

    媽媽問我要不要跟她走。

    我說：「跟你多吃苦，又連帶累了你，不如跟著爸爸算了，再給我一次機會，這個學期我一定用功。」

    媽媽又回英國去了。我答應要做的事，果然都做到了。至少要弄個升班吧，我想。於是悶在家中讀書，那班朋友來找一兩次找不到人，便也算了，他們還會愁找不到人玩嗎？成績表拿來，我自己嚇一跳，居然五十七人考了第三。

    我打電話找瑪麗亞，好讓她也高興一下，不知道為什麼，我要她也分享一番這個樂趣，但是電話號碼仍舊一樣，一個中年婦女的聲音溫柔地向我解釋，前住房客已經搬走很久了，他們在那裡居住，也已經是半年以上的事了。

    我很惆悵，或許只有這樣做才是最最聰明的，等到我們要找她的時候，她已經失蹤了。

    我再到她公司去找，也說早已離了職。她這樣做是為什麼呢？她太重視父親了，爸爸是不會再去找她的，她不必為了他而犧牲這麼大。也許她要躲的，只是她自己，而不是別人。

    我沒能找到瑪麗亞。我把成績表寄給媽媽。我改了，爸爸沒改，他依然是夜夜笙歌。一副風月不知人事改的樣子，與他同住，要有很大的耐心才行。但是漸漸我也明白了他的寂寞。他曾經耽在家中一個星期，到第八天的時候，悶得幾乎爆炸，然後又出去了，回來之後，只見他一個人拿著杯酒喝，比出去之前更無聊。

    從前他不會這樣，從前他帶著女人進進出出，不當一回事，談笑風生的，現在不一樣了，現在我也不一樣了，每天放學我居然紋風不動的坐著做功課，給母親寫很長的信，連姻都戒掉了，一切藥都不碰，零用錢拿來買書看，什麼書都有，有時候父親連我的書都拿去看。

    有一日他問我：「你記不記得爸爸以前有個朋友叫瑪麗亞？她家裡有很多書。」

    「那不是以前的事，那才大半年。」

    「大半年還不算久？」他苦笑，「你爸爸的日子全浪費掉了，真是。」

    「你想她？」

    「其實並不。」

    「如果你想她，把她找回來。」

    「不不，我們的個性合不來，她太清高了，又不能像你母親，對世事不聞不問，她是一個很麻煩的女人，惹不起，上次是我的幸運，也許是她愛面子，這麼輕而易舉的擺脫了她，再去把她找回來？不必了。」

    「但是你想念她。」

    「一時想起而已，此刻已經忘了。」爸爸笑，「爸爸最高興的是女兒現在乖了。」

    「你可想念媽媽？」

    「沒有。」

    「你有沒有想念過一個人？」我老老實實的問爸爸。

    「你叫我想誰好呢？小梅，我其實是一個非常寂寞空虛的人，你叫我想什麼人好呢？男人解除寂寞的方法不外是吃喝嫖賭，小梅，難道你想我自今天起，忽然老僧入定狀看起四書五經來嗎？」

    這話把我都引笑了。

    果然爸爸也玩出事來了，他趁我熟睡時把一個舞女帶回家，那舞女半夜裡起床，把爸爸所有名貴的東西一偷而空，一走了之。

    爸爸非常的生氣，尤其是一些有紀念價值的東西，像幾副袖口鈕，兩隻表，爸爸都願意用現金贖出來，但是那舞女死不承認，也不能承認。她反問爸爸，「我能去的地方，其他野女人也都能去，怎麼一定說是我偷東西？你哪只眼睛看見的？你睡得那麼死？」說了一大串難聽的話。

    爸爸就沒說什麼，我心裡很有點覺得他是活該。

    但是爸爸問：「小梅，爸爸是不是老了？」

    我說：「怎麼說法？」

    「女人只有在男人籠不住的時候才會想到錢，她倫我的東西，是不是因為她覺得跟我在一起是委屈了？」

    「我不知道；爸爸。」

    但是隔了很久，他沒有再把女人帶回家來。其實他根本不應該把那種女人帶回來的。也許是酒店沒有空，也許是那個女人家裡太髒，但是這種女人是不能進來的，爸爸弄明白了一個道理。

    「我未曾做一個好父親，」他忽然說。

    我恍惚的笑了一笑，隔十八年才說這個話，未免太遲了，但正如外國人所說：遲總比永遠不來的好。有個日子總會得等到的，那怕是王寶釧，也等到了她要等的人。但是母親雩．

    我寫信給媽媽，我說爸爸已經完全改變了。他們有沒有可能在一起住。媽媽說永永遠遠沒有這種可能，他們之間積恨太深太深，她不能夠在他臨老要找一個伴的時候才原諒他，當中這十八年的青春又怎樣算法？