第1頁 文 / 亦舒
阿細之戀
我的名字叫阿細。
我知道我知道，說起「阿細」，你會想像到一個廣東籍妙齡女子，知識程度並不高，美目皓齒，瓜子口臉，皮膚微棕，黑油油的一根粗辮子，穿香雲紋唐裝衫褲……
但我不是女人。
我是男人。
我甚至不「細」，我身高六尺零半寸，重一六○磅，網球好手，自由式泳賽常常奪冠軍。阿細！
名字的來源是這樣的：外祖母是廣東人，嫁給上海人。媽媽又嫁上海人，因此外婆覺得家中沒啥廣東味道，適逢我生下來只得五磅六安土。OK，叫阿細。
家中叫慣，不覺得。「阿細，明天去看電影嗎？」
「阿細，暑假去巴黎嗎？」
「阿細，怎麼還沒有正式女朋友？」
但是外頭的朋友聽見這名字，先是吃驚，後來就笑得昏倒，成為取笑的題材。
到了多倫多，慶幸得很，我用英文名字「約翰」，或是中文名字「瀚」，洋人乾脆叫我「趙」，阿細失傳了，大轉變。
一切都平安無事，直到妹妹來多倫多大學看我。
在食堂陪我吃飯，她不停的叫我阿細，阿細。
──「阿細，取杯咖啡給我。」
「阿細，端張椅子來。」
我跟她說：「我是你的親大哥，請不要叫我的小名。」
她聳聳肩。
那時有個洋妞坐在旁邊，奇怪地問：「你為什麼叫你哥哥AHSAI？他明明叫約翰。」
我要阻止妹妹已經來不及，妹妹若無其事地說：「哦，那是他的暱稱。」
洋妞興趣來了，「什麼意思？」
「細？小的意思，TINY，MINUTE。」妹妹看著我笑，陝陝眼。
我央求那洋妞，「請別告訴其他的人，求求你。」
洋妞笑，「為什麼？我認為太可愛了。」
妹妹問：「你叫什麼名字？」
洋妞答：「珍納。」
妹妹購瞄她，跟我說：「她至少有三十八寸胸。」
我說：「別老土，每個鬼妹都有大胸脯。」
「你看她那身肉，馬上想到床。」妹妹擠眉弄眼。
「別這樣好不好？」我抗議。
珍納一點不在乎，笑瞇瞇地聽著我們兩兄妹說國語。
「你不喜歡她？」妹妹詫異。
「不。」
「喜歡誰？」
「本系的一個中國女孩子。」
「去追呀，」
「無從下手。」
「什麼意思？」
「她假裝看不到男人。」
「喜歡女人？」妹妹問。
「肯定不是。」
「性冷感？」
「妹妹……」
她聳聳肩。
那個珍納顯然已經接受了妹妹的勾搭，坐看不走。她問：「你小嗎？不小吧？」她笑，「六尺高的男孩子不算小尺碼了。」
我覺得世界反了，良家男人慘遭調戲。
所以我喜歡孫明媚。她是純東方的。
在圖書館見到她，像是見到一尊高貴的佛像。
沉默，寧靜，端莊，秀麗。
挺直鼻子，明亮眼睛，唯一現代的是她略翹的嘴唇，使她有種驕傲的感覺。
當她寫功課的時候，漆黑的長髮垂在一邊，習慣性地手摸著下巴。一件淡色上等的凱絲咪毛衣，一條窄腳牛仔袂，一雙KICKERS球鞋。
我喜歡她。喜歡她的一切。她的相貌，她的身材，她的舉止，她的聲音。我告訴自己：趙阿細，你碰上你等待的女神了，她與我心目中的標準完全符合。我甚至愛上了她的雙手。沒有指甲油、修長，有點倔強，藝術家型，性感的。
我也見過她游泳，她是個好泳手，穿黑色一件頭泳衣，你知道，真正游泳的人不會穿比基尼，但她那件泳衣非常漂亮，裡在她細長的身裁上，胸脯是完美的半圓型。
那次我趨向前去與她打招呼。
她正用白色的大毛巾擦頭髮，對我的笑容視若無睹，冷冷瞥我一眼，隨即走開。
於是趙阿細發呆地站在池畔，漲紅著臉。
老實說，我還沒有受過這種待遇。女人喜歡我。
像這珍納，她就喜歡我。
一日下午敲門進我宿舍，問我要不要喝咖啡，拿了杯咖啡進來坐在我床上，擺出種種「花花公子」雜誌模特兒的姿態。我不是不覺得她肉感，但有些男人不喜歡這種飛來艷福，信不信由你。
然後珍納不耐煩了，她站起來，去把窗簾拉攏，轉過頭來向我微笑。
我嚇得馬上過去，把窗簾「沙」的一聲再拉開。
她懂得我的憲思，我也懂得她的一意思。
她無可奈何的離開我的房間，到門口時媚聲問：「下一次？」
後來有人知道了，都很惋惜。男同學都說，趙某在「為國爭光」。
但是孫明媚當我不存在。
她對所有的同學都如此，換句話說，她不喜歡跟人來往，放了學自己開部小車子回家，上課準時坐在講室，臉上沒有什麼表情，拒人於千里之外。
她連要好的女朋友都沒有。
我把孫明媚的事都告訴妹妹。
妹妹感歎的說：「真聰明，女朋友要來幹嘛？她往往是跑去告訴別人你的鼻子是整容的那個人，女朋友！」
我詫異，「做人難道不需要伴？」
「要，要一個好的男朋友，二人世界。」
「孫明媚沒有男朋友。」我說。
「你怎麼知道？也許她與人同居，也許她男朋友在家裡，也許她已經結了婚。」
「我依然覺得她是獨身的。」我堅持，「看得出。」
妹妹說：「努力追呀，阿細。」
「我膽子細。」我說：「如果我不喜歡她，那無所謂，追不到拉倒，但現在……」
妹妹度假完畢就回去了，但我那個小名，也傳遍全校。珍納有意無意間表示那是她的「獨家報導」，真受不了。
雖然這樣，只要在學校裡見到孫明媚的蹤影，我總是迫在後面的。
網球場、飯堂、同學會、宿舍咖啡吧。
我總是走過去，說聲：「嗨。」
有時候她看我一眼，有時候不。我無從打聽她的消息，她只與華特教授比較來往密，有時也到華特家晚膳。
因此我設法去相熟華特。
華特教統計學。孫明媚讀電腦統計，與我一樣。
「聰敏的女孩子。」華特驚歎。
「有男朋友嗎？」我渴望知道。
華特馬上明白了。他笑，「年輕人，看中了她？你不是第一個呢！」
「我知道。但有沒有辦法幫我忙？」我補一句，「教授，給我面子，我也是統計學學生。」
華特沉吟半晌，拍拍我肩膀，「好，星期六夜我請她吃飯，你也來。」
我大喜欲狂，差點沒昏過去。
星期六。我買了一盒雪茄、一盒巧克力到華特家。我看見明媚，心狂跳，她看見我，只略略點頭。一整個晚她很大方沉默，我看看她的側面正面，她的身型姿態，心中得到最大的滿足，但是她那麼冷淡，不大肯說話，偶而點點頭，就這樣。
華特低聲說：「小伙子，你要進攻呀！」
「啊，」我歎口氣，「她冷如冰霜。」
「溶化她！」教授擠擠眼。
她盡與師母談些瑣事，我真是插不進嘴。
到臨走，我跟她說：「明媚，我送你回去。」
她把我從頭看到腳，再從腳看上頭。我的笑僵住在那裡。
她淡淡的說：「我有開車來，不用你送。」
我才知道自己有多筆，我應該事前打電話給她，約她一起來，那麼名正言順的送她走。
可是我相信她也不會接受我陪她進出。我愛的人不愛我。嗚呼！
華特說：「趙，你簡直像木頭！」
我像木頭？真想叫他去問問珍納她們，那不過是因為我尊重孫明媚。
蓄意之安排失效，我只好自己打真軍。
在飯堂見到她，我捧著盤子過去與她一道吃，坐在她對面，她看我一眼，不響。
我陪笑，「天氣越來越冷了。到這裡住上幾年，居然也頗為習慣。」
她斯文地吃著豬排，並不回答。
「功課有困難嗎？」我問。
她吃完了，把刀叉放下，向我點點頭，站起來走開，一言不發。
我目送她走開，一個紅頭髮的女孩走過來坐下，她向我笑，「嗨！阿細。」
氣得我。
「你是誰？」
「我？」笑，「我是莉莉安，珍納的好友，珍納說你是柳下惠。」
「珍納是大嘴巴。」我說：「對不起，吃飯時我喜歡獨坐。」
莉莉安搖頭，笑「嘖嘖嘖。」
我憤怒地離開。
第二天，我又到食堂去碰明媚。追求女孩子，皮要厚。
她在翻筆記，一邊喝著牛奶，全神貫注。瞧到她那可愛認真的樣子，我心就軟了。我終於碰到我的剋星，除她以外，我根本不想動其他念頭。
我也取一杯牛奶，坐到她對面。
她照例不抬頭。
我咳嗽一聲。
我問：「什麼書？好看嗎？」
她緩緩抬起頭來，看著我。嘩，她的眼睛，清澄如湖水。
我嚅嚅的說：「不吃點東西？三文治？」
她彷彿要開口了，我的心跳加速。
但是忽然之間有一個女聲叫：「阿細，阿細！」
珍納與莉莉安，還有一個金髮女郎，三個洋妞一齊向我走過來。
我急，我必須解釋，但是明媚冷冷的合上書本，站起來，擺一擺她的黑髮，走了。