第2頁 文 / 亦舒
我只好隨他回到車邊。
在後車廂，他揀出一隻背囊，一隻洩氣的橡皮筏子、泳衣、以及一箱工具。
在前座抽屜中有兩隻手套，一把梳子，一條圍巾。在後座上有三本雜誌一副太陽眼鏡。
我駭然。
怎麼會有這麼多東西！當我死了之後，誰處置我的雜物？燒也燒不光呢，太可怕了。大概要從現在開始逐些扔，再也不添補，扔到七老八十，剛好赤條條去。
這些垃圾，有些是我的，有些不是我的，我看著陌生人把它們塞進好幾隻大袋中，不表示意見。
他交給我，我交給垃圾站。
有什麼好留戀的？
六年的期待、青春、希望都付之流水，還說什麼其他？
我在香煙攤子買了一包駱駝，點看一枝深深吸一口。
那麼多人不願戒煙，冒著健康受損之險，不外是因為想穿了，活到一百歲又如何，不如今日，目前，此刻爭取一點實際的享受。
長壽在大城市中不是什麼值得慶幸的事，同樣人們也早已不嚮往添丁。
過一日算一日吧，我再接再勵，含任濃煙走遍大街小巷。
現在連車子也沒有了，我茫然，以後我個人倒可以省下一大筆開銷，可以用作旅行用。
旅行到什麼地方去，我並不知道。多年前一位老先生說，最美的城市乃是與愛人共處之城市。
毫無疑問，他是正確的。
我蒼白的回到公司去。德政婚事的消息已經傳開。
我應不應送禮？還是假裝不在乎？如果送禮，應送什麼？禮券？禮物？這麼多問號。
我萬分不願意在他身上花錢，但人總得做下去，而且要做得漂亮，我終於到銀行去買了張千元禮券。
我很佩服自己。
我叫公司的夥計專程送去。
完了，這件事已經消耗我棉力盡量做得妥善，我再也不能了。
隨它而去的是心頭不知那一塊肉，或是那一縷魂魄。
他並沒有打電話來致謝或是什麼的。做得再正確沒有。再多事下去，我們也許會成為好朋友。如果還能做朋友，幹麼要分手。
他當然已經完全忘記我，不再把我當一回事。
不過下班後在超級市場買洗髮水時，還是碰見他，他與他妻子。
我朝他點點頭，他很猶疑，想裝沒看見，終於沒奈何，也微微頷著，我訝異於他的小家子氣，這是我一直沒有發覺的，怎麼，是我好好活著出現在他面前令他尷尬了嘛？我是否應該死去來成全他的新生活？
我莞爾。
他身邊的一個五尺少寸半的女子，打扮得很艷麗，正以狐疑的眼光看牢我。
這便是他的新婚之妻，戰勝我之情敵。
不知為什麼，我嘴角的笑意更加洋溢，完全不是故意裝出來的，亦無苦澀成分。我笑得自己都不好意思起來，轉頭離去。
完全是誤會。
我坐在咖啡座上，狂喝晶瑩的礦泉水，希望洗滌我之胸襟。
付賬時更覺茫然，瞧，連個值得為他傷心一輩子的人都沒有。要鬱鬱而經過不是那麼容易的事。
德政一定不那麼想，德政會認為我故作大方，一輩子都懷疑我：她忘掉我沒有？這個懸疑將永恆存在他心中？多麼可笑。
「喂，載你一程。」
我心打一個突，弔膀子？這裡不流行這樣，太意外了。抬起頭一餚，原來是我那部跑車的接收人。
「剛下班？」他問。
真多廢話，一整套西裝，還拿著公事包，怎麼不是剛下班？
「有什麼事？」我很不耐煩。
「嘖嘖嘖，」他說：「這麼討厭我，我有正經事，你這部車子，電動窗有毛病，全部卡死，關不攏。」
「亂說。」
我拉開他的車門，上車，按動紐鍵，車窗徐徐升上。
就在這個時候，我發覺自己上了當，已經上了他的車。
我問：「你這是為什麼？」
「對不起，」他說：「我一向很喜作弄女孩子，你要是生氣，可以馬上下車。」
我沒有下車，只是長歎一聲。怎麼生氣？生誰的氣？不如上他的車，聽聽他的故事，我側臉看看他，他並不是一個討厭的人，很主動很強，很積極，也很有大男人味道。
德政一直是文質彬彬的，我唏噓，也許覺得我太難以控制。
「猜猜我為什麼要買你這輛車。」
「因為大平資。」
「不。」
「因為你無聊。」
「再猜下去。」
「不猜了，你說吧。」
「因為我從前的女朋友，也有一輛顏色與之類似的跑車。」
我笑出來，不外是這樣的故事，當事人覺得它哀怨纏綿，局外人視之若陳腔濫調。
「不，汽車失事，她意外身亡。」
我一震。「是晚你們吵過架？」
「不，事情發生在一大旱，她開車來接我上班，我打算在那日清晨向她求婚。一輛巨型貨車撞向她，人車兩毀，連屍身都差些兒拖不出來，要用電鋸鋸開車廂。」
他聲音中仍充滿無限悲怨。
他們並沒有吵架，連一聲再見都沒有，另一半就消失在這個世界上。
世上充滿不幸，不知什麼時候臨到我身上，一點保證也沒有。
我納悶得說不出一句話，氣壓低得透不過氣。
本來以為他會使我開心點，誰知道更加難過。
「何必為別人不開心。」他說。
「而你還是活下來了。」我感慨的說。
「是的。」
「如果我是不活下去，你猜我父母會怎麼樣？我自己倒真正無所謂，我們這種年紀的人並不把生死存亡看得那麼重要。」
我低下頭。
「為她，是值得的，為負心人，就不值，你明白嗎？」
我苦笑。「我並沒想過要死。」
「沒想過？」他反問：「沒想過怎麼會開這種車子？」
「車並不是現在買的。」
「但車行說你上一次驗車只走了五千公里，而那只不過是半年前的事，在這半年你卻走足萬多公里。」
「還有什麼你是不知道的？」
「那日我來看車，一見這個顏色，眼淚忍不住湧出來。」
我沒發覺。這個硬漢也會傷心。
「我很愛這輛車。」他拍拍駕駛盤，「我女友生前也愛開快車，於是我想，也許我買下這輛車，這個女郎就不會再開快車！」
我接上去：「──她不會死，她男友就不會傷心？」
他點點頭，「但」看清楚你的表情，就知道不是那回事，他早已離開你。」
「是的。」
「很傷？」
「內傷，就差胃沒穿洞，嘴沒吐血。」
「都是這樣的。這是第三類創傷。」
說話這麼新鮮。「第一類是你那類吧？」是的，兩情相悅，什麼事都沒有，甚至不吵嘴，但她卻離他而去，告別這個世界。
「第二類呢？」
「環境不允許，他認識她，但晚了十年。」
我想：這不是拿愛情小說的情節來分類嗎？
「所以你那第三類創傷乃是感情中最易過之劫，因為對方醜陋的一面已經暴露在你面前，你很快會忘記他。別把事情看得太嚴重。」
他不是一個簡單的男人，心情這麼壞的時候還有這麼大的能力，充滿熱誠來感動他人！他是值得愛的人，因為他懂得愛人。
我此刻對他的印象好得不得了。
但這種全心全意，全神灌往的愛，一生只有一次。
以後永遠不再。
我比他幸運的地方是，我可以再愛，因為德政並不是至善至美至聖，他性格上的缺憾大得不能彌補，要找一個比他對我更好的男人，並不是難事。
我漸漸鬆弛下來。
坐在曾經一度屬於我的車子裡，更有歸屬感，我的香水味還在車裡。
我點著香煙抽起來。在這個小小空間，特別有種安全感。
我並不愛開車，女人遺傳的惰性，我只愛坐在男人身邊，看他開車，難得有次這樣的機會。
「你女友，她可像我？」我問。
「不像。」他說：「不過你也很漂亮。」
「她一定是個美人。」
「不，她比你樂觀。她去世時才廿四。我覺得你比較有心事。」
「有你這樣的男友，當然不必有什麼，」我感慨。因為德政是個很弱的男人，這些年來事事靠我支撐，久了他嫌我太強，因此有了離心。
「謝謝。」他聽出我讚他，故如是說。
我們在公路上兜風，車子飛馳，但穩得不得了。
很快兜了一個圈子又回到原來的地方。
他一直把車開回我家，停在門口，我沒有遺憾，推開車門下車。
他叫住我，「我想再約你，請說電話號碼。」
我說出號碼。
「把手自口袋取出，這世界雖然像害你良多，你也不必害怕，最多挺起胸膛來應付。」
我非常感動，不必不想也不知說什麼，便回家了。
認識這樣的朋友是我福氣。
那夜，自與德政分別以後，第一次睡得很穩，沒有異夢。
第二天上班，面色比較像個人，同事很快發覺，紛紛前來說：「新化妝術還是什麼，氣色不錯。」善心人還是有，雖然也並不幫得到我。
我那一日的精神不錯，工作特別忙，事情很多，整個下午在外頭開會，在路上奔波，但還支持著。這就是有工作的好處了，沒有多餘的時間悲秋，把注意力移轉在別處，為生活，誰敢擁住被褥在床上悲泣，怕只怕到時沒有心碎而死，反而活活餓死，太丟人。