第4頁 文 / 亦舒
他這才想起，他什麼都沒有帶來，兩手空空。
那女孩正在說：「……剛巧公司忙著，大家說過一兩日再來。」
她很疲乏的牽動咀角，剛想說什麼，卻已看到門外的他。
大眼睛透出複雜的神色來，呆呆的看住他。
那女孩大概是她的女秘書，看到這種情形，知情識趣，客氣兩句，站起來告辭。
他慢慢走近她，輕輕把她擁在懷內。
他覺得她那麼輕盈脆弱嬌小，他如果不保護她，簡直對不起她。
她什麼都沒有說，他則不知說什麼。
他很快的離去，一則因為公事忙，二則怕自己太過激動。
第二天他再來的時候，帶來一大束黃色的晚香玉。
看得出是用了心思的，這種花在花攤子出售，並不貴，但要親自去挑選。
她收下花，深深地嗅聞。
接著她輕描淡寫的說：「才發三天燒，就變成蓬頭鬼了。」
他很失望，過半晌，沉著聲音問：「你要幾時才肯拆除防線呢？」
她抬起臉，怔怔的看住他，彷彿想在他面孔上尋找什麼蛛絲馬跡。
「不要再假裝我們是在參予一項無關痛癢的遊戲。」
她張大了咀。
「自從知道你在醫院，一直沒有睡好。」
她不能控制自己，淚水漸漸冒上眼眶，飽和的時候，重重滴在手背上。
他接著說：「承認我倆互相需要吧。」
她想把眼淚強忍回去！但非常失敗，它們似一串珠子地大滴墮下。
他歎一口氣，說出一句表面看似莫名其妙的話：「來不及了。」
是的，來不及了。
開頭的時候，男女雙方往往都高估自身的能力。
卻不料感情成形之後，遇風就長，有它獨立的生命，以後的發展，再不是他或她可以控制。
由他陪她出院。
她需要調養一個短時期，體重減輕近五公斤，如果不小心，一下子就憔悴。
他替她找來女傭，又派來司機與房車。
她不出聲，任由他安排，心中不是不知道，從此泥足深陷。
從那時開始，他一下班便來看她，逗留到深夜才走。
有時候他只是在書房批閱文件或欣賞音樂，兩個人並不對話，但是，感情一樣交流。
她取笑自己：不是又戀愛了吧，真有你的，百折不撓。
非常感慨，開頭的時候，總以為可以灑脫一輩子，往後，還不是落了俗套。
沒奈何。
他們倆越來越覺得相處的時間不夠，他越來越早到，越來越遲走，家，彷彿已經不存在。
這種情形維持了幾個月。
他父親傳他。
他去了。
老人家先是稱讚他的工作成績，然後才說到正題上去，他訓道：「出去玩，要撇脫，切忌弄假成真。你又不是一個可以離婚的人，兩個家族在生意上的關係非同小可，況且十多年的夫妻，對方又沒做錯什麼，倘若一聲變心就可以離婚，世上還有什麼道義？」
說到後來，面色已經相當難看。
一盆冰水迎頭澆下。
他醒了一半。
他們不是不給他玩，但在大人屋簷下，凡事不能離譜。
老人家一天健在，一日要約束他。
華廈，大車，遊艇，職位，以及將來遺囑上那一份好處，全部看他聽不聽話。
叔伯弟兄眾多，他一失寵，立即打入冷官，找一百個替代他的人都有。
看樣子，他妻子已經與家人商談過，而岳父接著與親家開過一次會。
他收到警告。
拋棄所有與這個女郎共渡餘生？
憑什麼？
連他都不知道自己有無真材實料，從來沒離開過家，從來沒有必要證實自己。
從頭開始，已經太遲了吧。
這一天，他沒有去她那裡，心情壞得甚至沒有撥電話。
似她那般聰明的女子，用藉口推搪她是不管用的。
她下班匆匆回家，一如平常，等他前來相聚。
直到天黑，不見他影子。
開頭她略見煩躁，怕他有事，隨即明白了。
他走不開，有比她更重要的人需要應付。
那人是誰，不用說出來了。
她突然覺得憤怒。
她沒有叫他進一步表示什麼，既然他願意往前發展，就得考慮到後果，他沒有，現在叫她承受損失。
她若忍耐下去，從此萬劫不復，淪為他的情婦，聽他擺佈，一生蒙羞。
太沒有道義了。
這個時候退出，也還來得及。
事情來得太突然，她全然沒有心理準備，剎時間要作出決定，不由得徬徨起來。
如一隻墮入蛛絲網的蝴蝶，掙扎扑打翅膀，支離破碎地希望逃得牲命。
只是這一次，她實在累了，不知道可否全身而退。
一夜不寐，朦朧間彷彿聽見電話鈴聲響，坐起來細聽，發覺只是幻覺。
第二天一早她回到辦公室去。
難道他從此消失，不再出現？這樣倒更好，省卻不少事，她希望他做得到。
這一天，他還是沒有找她。
她心頭悶漲，像是有一隻小小蟲子，在嚙咬她的心。
她也沒有找他。
到底是比從前老練得多了，以前會氣急敗壞纏上去一疊聲問為了什麼，千方百計要討還公道，會失聲痛哭驚惶失措。
現在不會。
假如他要來，他總會來，不過即使他冉來，她又會視乎實際情況才把門打開。
還是笨，還是吃了虧，還是一般的結局，不過，她已經習慣。
一個星期過去，她覺得有種生癌的感覺，不可能生還，與其這樣零碎受折磨，她情願速速尋求解脫。
她聞得人說，好幾次大型宴會，他都陪同妻子出席，談笑甚歡。
她捧著酒杯說：完了。
十分悵惘，一半是為失去他，另一半是因為又要開始留意有可能性的對象，兩者都需要全付精神來應付，而她自己知道，她的精力已經差不多透支殆盡。
一日半夜，她在床上向電視機呆視，電話響起，她以為是聽錯，它一直不停，終於，她去接聽，那邊是他的聲音。
他很緊張，她很鎮定。
他問：「好嗎？」
她見他問得這麼奇怪，一時不知怎樣回答。
「知道我是誰嗎？」?
更滑稽了，他竟以為她灑脫若此，叮見並不認識真的她。
「我知道。」她說。
「對不起──」?
「不用道歉，」她打斷他，「每個人都有苦衷。」
「我很痛苦。」
她問：「與我有關嗎，我能為你做什麼？」
「我想見你。」
「情況同以前仍然一樣？」
「同開頭的時候一樣，好嗎？」
她沉默一會兒，「不！開頭的時候不是這樣的，那時候，我不知道你的真相。」
「我實在是逼不得已。」
她忽然心平氣和起來，「我相信，但是，我也得為自己著想，在你心目中，我排位如此低，未免太過委曲。」
「如果你愛我，你不會介意。」
她忍不住苦笑。
他很震驚，「你不愛我？」
「讓我說，我愛自己更多。」
「我們……就此結束了？」
「我從來沒有主動過。」
「你要我離婚？」
「如果可能，那最好不過。」
「你不過是想我娶你。」他悲哀的說。
她說：「不，我沒有那樣想過。」
雙方沉默良久。
她說：「等情況有所改變的時候，再來找我。」
那邊掛斷了電話。
她歎息一聲，回到床上。
天氣有點冷了，被褥悉悉索索。他要是馬上自塚裡趕出來，到她公寓按鈴，她不會令他失望。
但他沒有來，他走不開。
有無形的鎖鏈將地扣住。
一切是他的選擇。
初冬的時候，她恢復過來，瘦了許多，整個人如劫後餘生，說不出的厭倦勞累。
他的表現良好，老人家為了獎勵他，買了船票，著他夫妻倆去環遊世界，他心中一疊聲叫苦，本想拒絕，後來想，反正已經犧牲這麼麼多，不如做場好戲，以策地位穩固。
他心情蒼涼之極，完全沒有人知道。
他上船去了，整個旅程要一個月時間。
她知道這消息，一顆心完全死了。
只差那麼一點點。她就是不肯做情婦，不是因為心高氣傲，而是因為開頭的時候，他表現得太美太好，他給她的希望沒有兌現，他使她失望，她覺得被出賣。
兩個人都努力過，走了許多步，但沒有到達終點。不能再向前了，都有所保留。
也不是他的錯吧，叫他拋棄一切來遷就她，屆時那個他，說不定令她更加失望。
他們沒有冉見面。
他還有些零星雜物在她寓所，趁一個空閒的週末，她把它們扔到垃圾筒裡去。
自從那次自醫院出來，她一直覺得體力不足，吸上香煙。她覺得是一種享受，站在露台獨自抽煙，有點事做，不致於無聊。
沒有回頭，也已經是百年身。
這大抵是她感清生活中最後一個故事。
她已厭倦了牌局，小論輸或贏甚至打和，她摔下牌，推開椅子，站起來離現場，不再玩下去，因為走為上著。
過了兩個月，公司要派人到北美洲去出差半年，人家面面相覷，沒有人肯答應，她自告奮勇，願意充軍，老闆感動得幾乎要擁抱她。
離開傷心地也真是上上之策。
在飛機場，她看見了他。