第26頁 文 / 亦舒

    回到寫字模一算，這人吃我不下十來頓，我自酒店出來了，他請回我十來廿頓也很應該，不是我們女人個個計較，而是秉堅說得對，他根本是佔便宜來的，根本沒有人格沒有誠意。

    我的心沉下去。

    現在發覺已經太遲了。

    我問我自己；現在梁秉堅再來求婚，我答應邀是拒絕？憑良心。答案：拒絕。我真的不愛他，

    又不能老把他抓在身邊，唯一的辦法是放他走。

    但這個寂寞的空檔沒人填，實在是難渡。我深深歎口氣。

    我必須要把持自己，必須。

    我借了嫂嫂的車子，開到新界的公路去，一路上綠葉如蔭，風景如畫，但是我的心門無法打開，我不需要全世界人的欣賞，我只需要一個忠實觀眾。

    我把頭靠在駕駛盤上。

    路上滿街的男人，當我穿著銀狐走過的時候，全部轉頭向我看，又有什麼用？我病我痛時他們又不知道。

    太陽熱辣辣的曬在我一邊臉上，我的眼淚緩緩流下。我是愛他的，到這個時候，我不得不承認，我是愛他的，可是愛管愛，一年半載之後，愛會褪色，我不能一輩子坐家裡為他生孩子，計算著家用：一毛一分，哪一份是租金，哪一份歸他母親，不不，我做不到。

    為什麼他一定要急於結婚，為什麼他不能再陪伴我長久一點？

    我哭了很久，才獨自開車回家。

    星期一照常去上班，口袋要放著他送我的一隻金掛表，那個星期一他來低低跟我說：「我要結婚了。」停了一停：「這只表送給你。」

    「送給我？」我茫然的問。

    「是的，給你做紀念。我沒有什麼其它的東西，這表是我祖父傳給父親，父親傳給我的，約五十年了。」

    我呆呆的接過那只精緻的掛表，我一生人從來沒有更珍重過一件禮物，我輕輕的把它捧在手中。當他離去，我把冰涼的金錶貼在臉上，但那時我尚不懂得哭。

    翌日我去配了一條金錶鏈子，一直貼心掛著。今天又星期一了。

    我走過馬路的時候，忽然有一隻手搭在我肩膀上，我轉頭，呆住。

    是梁秉堅。

    我的喉嚨哽咽起來，多久沒見他了？一般的濃眉筆挺鼻子，樸實西裝，人群熙來攘往間，我忽然發現了他，然而他已是別人的丈夫。

    汽車響號把我們趕開，他拉著我過馬路，我們站在路邊，他微笑的看著我，我呆呆的注視他。

    「你好嗎？這幾天下毛毛雨，你好像穿不夠衣服似的——」

    我張開口，想說話，但一個字說不出來，忽然想起拜倫的詩：

    IfIshouldseethee，afterlongyears，

    HowdoIgreetthee，withsilenceandtears.

    「我們吃午餐，在老地方，好嗎？」他問我。

    我點點頭。

    「一點鐘。」

    我轉頭就走，用手按住那隻金掛表，眼淚如潮水般湧出來。

    他追過來，掉轉我身子，一臉的詫異。

    我就在大街上，眾目睽睽之下，把頭靠在他那熟悉的肩膀上，號淘大哭起來。

    他開頭手足無措，後來就明白了。

    他扶著我一直向山上走去。

    我們兩個人都沒有上班。

    「……我不能離婚……」

    我沉默著。

    「她是無辜的……」

    風啪啪吹在我的臉上，我的心與身都是冰冷的。

    「送你回家休息吧。」

    「不，送我回寫字樓。」

    他陪我回寫字樓，我告假回家。

    服了鎮靜劑，我拉上被子睡覺，眼淚打側流下臉頰，滴進耳朵。

    我竟沒發覺我愛這個人，直到今天今時。

    我荒涼得如當年念大學時在歐洲旅行，到威尼斯聖馬可廣場迷了路，太陽不是我的太陽，人群中沒有一張熟悉的面孔，鴿子成群的在身邊打轉，我仰起頭想呵，原來我的生命終於此。

    然而這一次是真的了，我再也抖不脫逃不掉我自己的命運。

    門鈴叮噹叮噹的響，我不想去開門。

    但是它連續地響了三次又三次，我忽然想到是梁秉堅！他是這樣子按鈴的，我抖開電毯奔出去開門。

    門外站著的正是他。「堅！」

    我緊緊的抱住他。

    他將我的頭按在他胸中。

    「堅，我不知道怎麼樣才好，我不知道！」

    堅低聲說：「我在這裡，別怕，別怕。」

    然而他已是別人的丈夫。

    「對不起，堅，我對不起，我對不起你。」

    「我在這裡。」

    他陪我到六點半，然後起身穿衣服。

    「我得走了。」他說。

    「我知道。」我說。

    「真荒謬，如果這種情形早三個月發生，一切多麼簡單。」

    我沉默。

    但如果他不離開我，我永遠不知道他有多珍貴。

    「她在等我吃晚飯。」他輕輕的說。

    我沉默，他那可憐可愛的小妻子，煮好了二菜一湯，靜靜的等他回去，我是一個下流的女人。

    我無法與任何女人相比，我沒有人格。

    他走了。

    我伏在床上很久很久，終於睡著了。第二天大清早，他來接我，仍與三個月前一樣，仍是八點十分，仍是那部小車子。仍是先按樓下的鐵閘鈴。

    我在窗口看著他把車子停好，看著他下車，然後他抬頭看我是否在張望他。我向他招招手。

    他笑了。

    我很辛酸，他上來後擁抱我，很輕很輕的在我耳邊說：「我愛你。」

    我一點也不懷疑。是他的確愛我。但是再愛我他還是娶了別人，他並沒有等我一輩子。他並沒有。他與我一樣的壞。

    他送我上班，我們一起吃早餐，我問：「你太太做事嗎？」

    「她在銀行上班。」

    「先送她，再接我？」

    「是。」

    「你不覺荒謬？剛與一個女人吻別，轉頭就去接另外一個女人。」

    他笑笑，不出聲。

    我歎口氣。

    他問：「你愛我嗎？」

    我說：「我不知道，見不到你的時候，我想念你，見到你的時候，我又覺得無稽。」

    他默然，隔了一會兒，他問：「你是不是很寂寞？」

    「我也有可去的地方，我也有其它的男友，但是我想念你。」

    「但是你可愛我？」他問。

    「我現在為你做了這麼多，難道不是愛情？」

    「我想聽你說你愛我。」他堅持。

    我說：「我一講這句話，你就跑掉了。你不過是想聽這三個宇。」

    他不作聲。

    我覺得自己兩隻腳簡直在雲霧裡。這個男人，本來一百分之一百是我的，但是我沒有要他，現在成了別人的丈夫，搶奪之下身價暴漲，我搖身變為他的黑市情人。

    星期六下午他到我公寓來，我們一起看電視中的球賽。他喃喃的說：「……我一直愛你……你可以從歐洲的冰淇淋說到拜占庭、花生漫畫、倫勃朗、狄啤士鑽石廠、壁球、紅樓夢，拜倫、林寶基尼迥旋器。我愛你。但是我如何愛你呢？我一點希望也沒有，我是個小職員，受的教育有限，升職機會渺茫，我如何愛你？我怎麼娶你？你腕上戴著金蠔勞力士，我尚有能力送你什麼？我愛你，但我們都得活下去，這是現實的生活，現實告訴我，我只能娶一個銀行女秘書，她賺兩千，我賺三千，兩人組一個平凡小家庭，生一兩個平凡小孩子，她娘家有點錢，頗看得起我，津貼我們一層小單位住。在她來說，是最最美滿的生活，但是你與她不一樣，你有思想有知識，我不能要你，只好去娶她。」

    我深深抽一口香煙，按熄。

    「但是最後得到你的是她。」我說。

    「不過是軀殼而已。」堅低聲說：「我只能愛你。」

    我歎口氣，「她要的不過是這樣，求仁得仁，夫復何求。」

    「你為什麼不肯嫁我？」堅忽然問。

    「因為，」我很直接的說：「因為有錢的女孩子決不嫁窮小子。」

    「但現在你為什麼又這樣對我？」他問。

    「因為我想我愛你。」我說。

    「你說的都是真的？」堅問我。

    「是的，我抱歉。」我說。

    他很震驚但是很快恢復過來，「你愛我，可是你更愛自己。」

    「是的，堅，我是個頂尖自私的人，這半輩子來，我唯一愛的人便是我自己，你不能說我不愛你，我對你的感情……」

    「那只不過是因為你沒有碰到更好的。」他還是激憤了。

    「或許，但是感情這件事是不能一層層剝開來研究的，如果你喜歡見我，使趁早享受這種感覺，如果不再要見我，就馬上離開我走。」

    「你知道我離不了你。」他說。

    「那麼過一日算一日。」

    「原來我們可以結婚！」他氣憤的說：「至少可以做戀人。」

    我笑笑。「差一點點。」我說。

    最殘忍的句子是「差一點點」。

    我們的關係由正常而轉為不正常，連我自己都不能瞭解，造化弄人，命運操縱一切。而性格操縱命運，我的自私性格……

    我偷偷摸摸的見著堅，每次他穿衣服走我就覺得荒謬，這個原本是我的男人，現在我要問別的女人借。