第6頁 文 / 亦舒
我大驚失色，哪個男人不怕女人哭？我立刻說：「寶寶，你看，氣得媽媽哭了，還不向媽媽道歉？」
寶寶也嚇住，連撲過去：「媽媽你請別生氣，是寶寶不好，媽媽－－」她也揉著眼睛哇哇哭起來。
要命，兩個女人一起哭，你說怎麼辦？
我只好默默不作怕，坐在一旁。
是那少婦先停止流淚，把寶寶摟在懷中，這個時候寶寶也累了，只是抽噎。
那少婦說：「這位先生，謝謝你把她帶回來。」
「別客氣，」我說：「應該的。」
寶寶累得走不動，又說腳痛。
少婦無奈地說：「走一陣我們就到停車場了，來。」
我說：「由我來背她吧。」
我一把背起寶寶。
「這孩子……」少婦歎口氣。
我說：、我叫伍安真。」
「伍先生，」她說：「真不好意思。」
我邊走邊說：「你們是坐遊覽車來的？」
「不，我們是當地人，伍先生，阻你遊興，才叫人慚愧呢。」
「我也是當地人，」我說；「所以你別客氣，我在此地租了一間房間，不妨讓寶寶洗把臉，睡一會兒，你說怎麼樣？」
少婦婉拒，「不好吧。」
我不言語，中國人確是保守得多。
我把寶寶背到停車場，她已經睡著。
少婦開了車門，我把寶寶放下在後座，一摸她的手心，好燙。
我連按她的額頭，揚起一條眉，「太太，你孩子發燒。」
少婦急忙過來用手試驗，「哎唷。」
「還是到我房間去躺下叫醫生吧，太太，你放心，我是正經人。」
少婦到這個時候也沒有辦法，只好點點頭。
我抱起寶寶往回走。
「太麻煩你了。」秀麗的臉上很多憂慮。
「助人為快樂之本。」
「我一直沒發覺她有熱度。」
「小孩子的病，說來就來，非常之快，而且病的時候脾氣多數奶壞。」我有深意地說。
少婦沉默地跟在我身後。我仍然不知她的姓名。
到了房間，我放下寶寶後第一件事便是找醫生來出診。
隨後便用濕毛巾替寶寶洗把臉。
少婦說：「伍先生，你真的會照顧人，你自己也有孩子吧？」
我微笑，「我還沒有結婚呢。」
她馬上低下頭，「呵，我猜錯了。」
我覺得她無論說什麼，都帶著無限歉意，這是極度欠缺自信心的表示。
我必需額外小心對待這兩母女。
我斟一杯水給她，同時扭開無線電，希望輕音樂可以使她鬆弛一點。
她果然沒那麼緊張，她自我介紹說：「呵，我忘了，伍先生，我姓甘。」
寶寶說過她姓甘。「甘太太。」
「不，」她遲疑一下，「我自己姓甘。」
我揚起一條眉，女兒跟她的姓字？在今日也不稀奇，破碎的婚姻造成太多奇怪的事。
我暗暗歎口氣，這裡面有個辛酸的故事吧，這麼年輕貌美的母親，這麼漂亮的小女孩。
醫生很快地趕到，診視了寶寶，寶寶只是普通的發燒，怕是疲倦引起的，經過注射及服藥，睡得更穩。
我說：「現在可以讓她睡一覺，也可以開車回家，她不會有什麼事的。」
她考慮一會兒，「我們還是留下來吧，我怕坐長途車，她會受不了，我們住聖荷塞，比較遠。」
「那也好，照我所知，這裡還有許多空房間。」
「伍先生，你是第一次來玩？」她問。
「許多次了。」我答。
「我們是第一次。」
「是移民嗎？」
「是。」她說：「我跟父母住，帶了寶寶過來才一年，」她忽然坦白起來，「我是離了婚才過來的。」
我淡淡地應，「呵，生活習慣嗎？」
「很好，」果然她沒有那麼警惕，「小鎮的人很和藹可親，拍子也比香港慢，很適合我，我在銀行找到這份工作，雖然悶一點，是幫我消磨時間。就是這個孩子……令我心煩。」
我溫柔地說：「孩子是頑皮點。」
「她的外公外婆不喜歡她。當初他們不贊成這個婚事，所以現在也不疼寶寶，況且我也不知道她怎麼會如此古靈精怪，唉。」
「環境也有影響，」我安慰她，「過一陣子，她在學校有了朋友，漸漸忘記不愉快的，一切就不同了，人生中每個階段都充滿困難，需要克服，你說是不是？」
她說：「你是陌生人，我竟對你說了這麼多……」
我擺擺手，「人生何處不相逢，我不是八股先生，大家談得來，何妨多談一。」
「麻煩你替我看著寶寶，我去訂間房間。」
「好，沒問題。」
她出去。
她辦事能力很高，才十五分鐘便取著鎖匙回來。
她說：「伍先生，我們母女倆沒事了，不妨礙你的時間。」
「哪裡的話。」我說。
她抱起寶寶。
我摸寶寶的手，發覺熱度已經正常，孩子們真神秘，從發燒到退燒，才個多小時。做人父母，真不容易，而母兼父職，更加困難。
我不是不同情這少婦的。
我陪她回房，寶寶已經醒來，嚷口渴。
我餵她水喝。
連自己都沒想到會是一個好保姆。
我告辭，讓她們休息。
我自己到廣場逛了一陣子，坐了過山車，到小世界去游一轉，入了鬼屋，與美人魚招手，跟海盜打交道，又觀看了早期米奇老鼠影片，跟機械鸚鵡說一陣對白，簡直樂不可支，買了一大堆七彩汽球，看年時間，甘氏母女也該打過中覺，我便去探訪她們。
寶寶看見汽球很高興，她母親的氣色也比較好，都對我表示歡迎。
我說；「該用晚飯了，待我去叫吃的。」
甘女士這個時候才說：「餓壞我了。」長長鬆口氣。
我叫了很豐富的飯餐，另外有易消化的食物給寶寶。
我偷偷問寶寶，「你媽媽叫什麼名字？」
「甘羽，羽毛的羽。」
我點點頭。
於是一頓晚飯就吃得比較融洽，我不停製造氛，「甘羽，把芥辣遞給我。寶寶，別走來走去，你尚需要休息。叫我的名字即可，不必先生長先生短。」吃完飯大家就混熟了。
寶寶吃完藥又睡起來。
甘羽說：「聽說迪斯尼樂園晚上有煙花。」
「是的，今天晚上放，十二點正。」
「煙花很美，很短暫，人生象煙花。」
我笑：「人生既長又醜，才不像煙花。」
她也開懷地笑起來，「你這個人，真有點意思。」
「我喜歡孩子，我是個心理醫生，專門應付弱智兒童。」
「啊。」她訝異。
「一般人見了弱智兒童，不是害怕，就是傷心，但是相信我，他們有他們的世界，他們象正常人一樣，需要愛。」
「這真是偉大的職業。」她低呼。
「不不，」我拍拍她的手臂，「決不偉大，只不過我有興趣而已。」
她微笑不語。
我們有那麼一剎那地沉默。
然後我惋惜地說：「你們都沒好好地逛這個地方，什麼時候走。」
「讓寶寶休息到明天就走。」
我點點頭，「家在聖荷塞，開三個鐘頭的車就到了。」
「快車。」她微笑，「你呢，住哪一頭？」
「三藩市。」
「比我近。」
「你們如果不急著回去，就由我作嚮導，帶你們走那些出名的街道。」
她說；「到步一年，還如個鄉下人似的，我本來也有計劃，等寶寶習慣之後，好讓她進寄宿學校，那麼我可以搬到一所小公寓去獨居，有假期可以到紐約這些大城去走走。」
「不要緊，」我說：「有的是時間。」
「你好會安慰人。」微笑。
「根本是，我抵步三年內根本沒離開過校園，現在連阿拉斯加都去過，一放假便發愁，不知往哪兒跑才是。」
她被我逗笑。
「相信我，一切都會好轉。」我看看表，「來，放煙花的時間到了。」
我與她走到門外，剛好天空上爆出金色與紅色的花朵。
甘羽讚歎地抬高頭欣賞。
她自己還是個孩子哪。孩子生孩子的例子太多。她現在有幾歲？二十三．二十四？人們常常被愛情迷錯了腦袋。
煙花只放了十分鐘。
我說：「聽說中國人可以放出亭台樓閣，人物及字樣。」
「中國人真是天才。」她說。
「夜了。」我說：「睡吧。」
她點點頭，進房去，掩上門。
我也回自己的房間。這麼好的好的女孩子。現在帶著孩子到處走，到底是辛苦得多，不比以前，逍遙自在，最純情的開頭往往帶來最不幸的後果，那個時候她若是不堅持生孩子，現在就少個包袱，不是每個人都喜歡孩子，像我這樣喜歡。
我覺得生命是中貴的，任何形式的生命都值得珍惜，我能夠維持這麼客觀的感情，不外是因為未曾帶過小孩，聽說纏人的嬰兒最考驗的耐性。
年輕而失婚的媽媽……我為甘羽歎口氣。
一向很少為陌生人這麼擔心。
她的父母不諒解好。人有時候最殘忍，無論是父母對孩子，丈夫對妻子，常常來一招「我不打算愛你到底」，便將對方打入十八層地獄。
可憐的小母親。可憐的小女孩。
那一我睡得並不好，為迷糊，一下子就醒了，天已經亮，但外頭泳池已傳來嬉笑聲。