第1頁 文 / 亦舒
網
我認識她，在一個舞會。
每個女人都穿露背裝，厚底鞋，拔光了眉毛，搽紅了嘴唇，她是不一樣的，她穿一條白絲的長袍，一張臉沒有一點點化妝，長髮自中分開，瀑布般地撒在肩上。
這麼美的頭髮。我從沒有見過這麼美的頭髮。
她一點化妝都沒有。沒有穿胸罩。沒有做作。
她看上去像一朵蓮花，然而她的眼睛，帶點邪氣，又不太像一朵蓮花了，我該怎麼形容她呢？我想不出什麼適當的字句。
我看牢她。
隔了人群，我看牢她。
這個舞會裡的客人太多，明星，名模特兒，畫家，作家，凡是出點名的人都來了。這是紀念一張報紙二十週年的酒會。而我，我自己開了家小小的廣告公司，所以我也是座上客之一。
我注視看她。
她卻沒有看任何人，她坐在一張絲絨沙發裡，捧著一杯酒喝，喝完了一杯又一杯。事實上她喝了很多，她有點醉意了。
一個年紀很輕的男人跑過節與她說話，她沒理會，那個男人似乎是一個明星。她沒有理會他。
然後我看到她把頭靠在沙發背上，當著那麼多的人，她哭了。她的眼淚緩緩地流下她白玉似的臉頰，她哭了。
我忍不住，我掏出了我的手帕，我走過去，我遞上我的手帕，她接了過去，擦乾了眼淚，放下了酒杯。
我說：「我送你回去。」
她站起來，腳步有點不穩，我扶了她一下，她拂開我的手。我再扶她，她沒有反抗。
我們離開了那個酒會。外邊天氣有點涼，而且風大。
她那件白色的絲袍被風吹得貼著她的身體，她不是那種大胸脯的女子，但是我從沒有見過比她更性感的女孩子。她是那麼美，她那種神態，那種茫然的神態。
我說：「我的車子在那邊。」
如果她以為我開的是一輛麥塞底斯，或是積架，她就錯了，我只有一輛小小的福斯威根。
她聽話地上了車。
我問她，「住哪裡？」
「落暉道，十號。」她答。
她還沒有喝醉，她的頭靠著玻璃窗，沒有看我。
我說：「女孩子不應該喝酒，尤其不該喝烈酒。」
她笑了，雪白的牙齒，有一顆特別尖的犬齒。
我看著她。她是這麼的美麗。
我把車開到落暉道十號，那是一間老大的洋房，西班牙式的紅頂，幾十株冬青樹。
「你的家到了。」我說。
她推開車門，然後回過頭來，她說：「我叫王如璋。明天有空喝咖啡？」她看著我。
她的酒意完全消除了，眼神清澈如寒星。
我伸出手，我說：「我是一個結了婚的人，看我的結婚戒子。」
她一怔。但是她沒說什麼。
「我不能與你喝咖啡，我是一個規矩的男人。」我說。
她轉身，回去了。
她推開黑色的雕花大鐵門，風還是很大。今天的風真是很大，她的白色衣服又貼在身上了。
我甚至已忘記了她的名字。
第二天我到公司去。我知道她的身份。她是王中川的獨生女。王中川有一間銀行，一間報館。他不是本地最有錢的人，事實上他也不是本地的大名人，但是他已經有足夠的一切了。王如璋是他的獨生女。
她一個人坐在她父親報館的酒會上，哭。
她為什麼哭？
我不明白，一個天之嬌女，哭了，在那麼多的人面前，然後還叫我去喝咖啡。我不認為這是奇遇。這是絕對不是奇遇，我只是覺得怪異。
過了沒多久，我就把這事情忘了。
然後我接到了上個電話，我的女秘書接進來的。
「誰？」我問。
「她不肯說。」女秘書說。
「她？」
「是，一個女子。」女秘書。
電話接通了，一個低沉而好聽的聲音問：「丹尼？」
除了我的妻子之外，沒有人叫我丹尼。
「是。」我說：「哪一位？」
「我姓王。王如璋。」
我的記憶完全回來了，雪白的長袍，一頭烏髮，玉似的一張臉——「王小姐。」
「你記得我？」她問。
「記得。」我說；「那天是我送你回家的。」
「是。」她問：「有空喝一杯咖啡嗎？」
我笑了，我看看表，「你只有法律說已婚男人不能與一個美麗的女孩子喝咖啡吧？當然，我警惕自己，千萬要控制自己。我結婚七年了，我有兩個孩子。」
我拿了外套，然後我乘電梯下樓，一進那茶廳，我就看到了她，她對著我笑了。
雪白的襯衫，雪白的粗麻褲，這麼熱的天氣，她身上纖塵不染，滴汗全無。她不是生活中的女人，她是神話故事裡的女人。
我拉開她對面的椅子坐下。
「啤酒？」我問：「你總是喜歡喝酒。」
她笑笑。
「你怎麼找到我的？」我問她。
「很容易，這個地方是這麼小。要找一個人很容易。」
「你甚至叫我丹尼。」我笑。
「你真的結了婚？」她問。
「當然真。」
她看著我，「你不像個結過婚的男人。」她說得很認真。
我笑，「結婚又不在額上鑿字，當然看不出來。」
她也笑。
「你找我，只是為了一杯咖啡？」我問。
「是，」她說：「謝你那天送我回去。」
「今天我也可以送你回去。」
「今天不必要，」她指指茶廳的長窗外，「家裡的車在等著我。」她告訴我。
我看向窗。是的，我看到輛RR的銀影型。
我說：「我只開了一輛福斯威根。」
「但是你很快樂，是不是？」她問我。
我點點頭。
「你有妻子，有兒女，有一間賺錢的廣告公司，你是健康的人，一個快樂的人，我羨慕你。」她低下了頭，她的睫毛閃動著，「你幸福。」
為什麼對一個陌生人說這樣的話呢？我不明白。我只不過送她回家而已。但是我覺得與她在一起，有一種難以形容的清新感覺，甚至乎有點邪氣，但是我喜歡與她在一起喝咖啡。
「你只有一個小時。」她說：「四十分鐘過去了。告訴我婚姻生活是怎樣的？你今天回家，會不會對你妻子提及我？」她很好奇地問。
我不知道如何回答。不，我不會告訴我妻子，我不會告訴她，我在下午與一個美女喝了杯咖啡。為什麼呢？我很低怕煩，所有的男人都怕煩。
她笑了，眼睛裡閃過一絲狡猾，「你不會提，是不是？我猜對了。所以我不要結婚，丈夫們，丈夫們都是一樣的，嫁給他們，為他們勞心勞力，然後一個女人打電話上去，那個丈夫就下來了。喝一杯咖啡？」她笑了。
她笑得這樣諷刺，我覺得憤怒，是否因為她說中了我的心事呢？是不是呢？七年的婚姻，沒有使我厭倦，卻使我覺得有如刻板文章。
所以我下來喝一杯咖啡？
或者我的精神需要調劑，但我決不會再與這個太過分聰明，奇怪的女孩子在一起。
我站起來，「我的時間到了。」我說。
她笑笑，毫不介意我的無禮，她伸出手道：「請。」她手腕上的銀鐲子發出相撞聲。
我付了賬，憤怒地出了茶廳，我走到停車場，開動了我的車子。我覺得我笨，這個女孩子比一隻狐狸還要狡猾，今天我讓她作弄得這麼尷尬，幾句話就把我逼得下不了台。
太厲害的女。
她能有幾歲？二十一？二十二？
而我的妻子，我的妻子是一個聽話的女子。我說一，她是一，我說二，她是二。她有點鈍，然而不失為一個好妻子，我對她忠實，我想我是愛她的，而她，毫無疑問地愛我。或者她不清楚什麼是愛，但是她對我是死心塌地的。
她與王如璋是完全不一樣的女子。
我應該說什麼呢？我根本不應該將她與王如璋比較。
那一天我回了家，我是沉默的。
第二天一早，王如璋熟悉的聲音又來了。
我的心情是矛盾的，我居然有點喜悅。
「我知道，」她說：「我在勾引你。要不要去兜風？」
我是這樣地吃驚。我真應該頓時當機立斷地掛上電話，但是我受不了這樣的引誘。
「為什麼選上我？」我問。我問得很低沉。
「你吸引我，我從來沒有追求過有妻子的男人。」
「你覺得好玩？」
「是的，好玩。」
她的坦白使我倒抽一口冷氣。
「怎麼樣？你可出來？」她挑戰似的問我。
她是這樣挑逗，使我沉不下氣，我到底是一個男人，她這樣公然來惹我，我不相信吃虧的一定是我，但是我畢竟是有理智的人，我不可以跟她去胡作胡為。
「請你找另外一個人去玩吧。」我斷然地說。
「多麼好的丈夫！」她在電話那邊格格地笑。
我說：「王小姐，像你這種年紀的女孩子，應該尊重自己一點，也尊重別人一點。」
她的聲音忽然軟了下來，柔得像一片水。「也應該少喝酒，是不是？你為什麼吸引我？因為你從不聽我指使。因為你存心教訓我。」
「但是我不好玩，人與人之間，不該提到這個『玩』字。」