第18頁 文 / 亦舒
她打開第一頁。
映著眼簾的是剪刀挖出來的一個長條型洞。
延英莞爾。
真孩子氣，剪掉就忘得了嗎？不一定，這個名字叫周俊華，是她第一任男朋友，那年，延英才十七歲。
許久沒見他了，臨走之前，應該通個訊息，她把他名字寫在一張紙上。
抑或，延英又遲疑，應該就此無聲無息別離算數？
她遲疑片刻，決定稍後再加考慮。
從一個衝動的小女孩到今日凡事三思的事業女性，其中不知經過幾許眼淚心血，延英吁出一口氣，又再斟出一杯啤酒。
她輕輕呷一口，任由泡沫留在唇上。
延英自小喜歡喝啤酒，長輩無法勸止，人家少女喝橘子汁，她比較豪邁。
啤酒沫留在唇上，充鬍子逗周俊華笑的次數實在不少。
轉瞬間兩人已經長大。
既沒有什麼大不了的事，大家應該見個面。
他家住在中區半山一幢老房子內，救火車上不去，一定不會改建，電話號碼不用問延英也記得，改了也不要緊，她可以查。
非趁這個機會見次面不可。
延英又翻到第二頁，有一個名字，打著幾十個叉叉，看仔細了，黑筆下的字跡隱約可見：趙小冰。
對，這趙小冰便是自她手中把俊華搶走的人。
延英笑不可仰。
人名冊簡直記載了她前半生所有的喜怒哀樂，風流韻事。
她終於倦了，打個呵欠，上床睡覺。
第二天一早，接到母親的長途電話：「東西都收拾好了吧，別叫我掛心。」
根本沒有什麼行李，延英的身外物絕不會超過航空公司所規定的限額二十二公斤。
瀟灑的她就是這麼精靈。
帶不走放不下的也許只是人情與思念。
回到公司，她便開始尋訪周俊華的電話。
本市能有多大，要找一個人，焉會找不到他。
略為轉折，她已經找到要找的號碼，從他的家人處，延英又得到周俊華辦事處電話。
「俊華，」她開門見山，「我叫林延英，還記得我嗎？」
回復出乎她意料之外，周君幾乎立刻不加思索的答：「你是宇宙公司公共關係組發言人林延英，亦即是我中學同學，我在報上時常看到你的照片與新聞，怎麼會不記得。」
延英放下心頭一塊大石。
地方小就有這個好處，雖然不相往來，但是雞犬相聞。
「俊華，許久不見，有沒有興趣喝杯咖啡？」
「我同小冰一起來可以嗎？」
「呵，你們結婚了。」延英十分驚奇。
「都快十週年，」他一直笑，「兩個孩子，一男一女。」
「明日下午闔府統請。」延英說了一個喝茶的地址。
誰知那周俊華立刻打蛇隨棍上，「那我們不客氣了。」
明敏的延英立刻知道，這位周俊華可能已不是她想見的周俊華，他一定變了很多。
十年後的他必然已經成為一個務實的小家庭男主人，精打細算，盡忠職守。
那麼早婚，大抵沒有升學。
真可惜，中學時期地功課非常好，可能是因為家境問題，才放棄大學課程，但是一早成家，負擔豈非更重，簡直好比自火坑跳進油鍋……但，他似乎又很快活。
延英很快見到周家四口。
他們很準時，都打扮過了，穿著像新衣的新衣，周氏夫婦長胖許多，兩個孩子十分乖巧，只是像吃不飽似的，各要了一客三文治及兩塊蛋糕。
如果在街上碰見周俊華與趙小冰，延英絕對不會認得他們，外型變太多了，此刻夫妻二人同在官立小學任教師職。
趙小冰聽說延英要移民，問了許多問題。
一小時後，延英看看金錶，只說要趕一個商務約會，便結束是次會面，臨結帳吩咐侍者挑一隻最大的巧克力蛋糕給他們帶回去。
兩個孩子一接到手，使忙不迭道謝。
延英看著他們住地下鐵路口走過去。
奇怪不奇怪，曾經一度，延英恨得他倆要死，而且起碼恨了三年整。
此刻都想不起來為著什麼。
延英與周君統共是純潔的，他比她高兩班，他們只在過馬路的時候拉過手，看過幾部電影，以及一起吃過冰淇淋。
中途因為發現了丙班的趙小冰，才疏遠延英，他根本沒有做錯什麼，只不過作出了一個選擇。
青春期少女，不是要找個人愛，便是要找個人恨，以平息發洩衝動的情緒。
周君與趙小冰無辜成為延英的犧牲品。
而今世道已慣，延英已知道被拒絕被淘汰出局，也是生活經驗的一部分，比這大十倍百倍的失意也得處之泰然，因為世界不是她的，因為老天不欠她什麼。
周氏夫婦一開始便給她新地址，但是延英沒有將之抄進人名冊裡。
不知恁地，她願意把他倆的名字劃掉，延英深切瞭解到，這兩個已是無關痛癢的人。
把地址記下亦無用，她不會同他們通訊，也不會寫卡片問候。
是夜，延英又興致勃勃修改人名冊。
一頁一頁翻過去，看到了第一份補習的地址，習泳班、法語班的電話，第一個銀行戶口號碼，同學們往外升學留下的海外地址以及十個字電話……
猶如重溫舊夢，延英沉醉其中。
我們就是這樣長大的。
然後，她看到了一個重要的名字：吳喆。
什麼人有一個這樣別緻的名字？自然不是普通人。
他是國畫大師吳嘉瑜的兒子，他本人可也沒辜負了這個美名，他既是機械工程學生，又作得一手好書，他才是延英第一個戀愛對象。
延英站起來，點著一支煙。
順手按了右胸，一顆心，還似有特別感覺。
她微微牽動嘴角。
她愛他嗎？至今未能分辨。
她經人介紹，參加國畫班，認識了吳喆。
第一次偶遇，令延英瞠目結舌：從沒見過那麼英俊的男孩子。
大學裡有的是出類拔萃的男生，但沒有一個比得上吳喆。
他剪平頂頭，冷冷的濃眉，有北方人的長臉，單眼皮的眼睛特別清秀，高佻身裁，穿白衣白褲。
吳老師的書齋很大很靜，那一天，老師正午睡，延英自顧自練習，吳喆進來，見無人，便說聲對不起，退出。
過了一會兒，他再進書房，捧進一碟子水果。
延英當然敏感，立即知道年輕人對她有好感。
她沒有放下毛筆，仍然在宣紙上練畫竹子。
那男孩子自我介紹：「我叫吳喆。」
也不待延英回答，便自案上取過筆墨，指點延英。
延英低著頭，一路受教。
累了，兩個人坐下閒聊，吳喆伸手在果盤中取過一隻石榴，辦成兩半。
有胭脂色汁液濺到宣紙上去，淡淡化開，十分嬌媚，延英後來一直留著這張兩人合作的竹枝圖。
他們聊了整個下午。
不知為什麼，吳老師一直沒有進書齋來，而兩個年輕人，又熟絡得好似已經認識了一輩子似。
延英不介意再在吳宅逗留多十多廿個小時，但少女必需維持一定矜持，她在太陽下山時分告辭。
整個夏季他陪她習畫。
吳宅庭院深深，蟬聲長鳴，延英有時覺得累，便伏在紅木大書桌上打盹，半明半滅間，像是跳進了費長房的葫蘆，那裡另有天地，又有吳喆陪伴，日月甚為舒泰，她不想再出來。
真沒想到這一切會隨著夏季逝去。
秋季，開學，卻不見了吳喆。
受了好些煎熬，忍不住問起，吳老師閒閒說：「喆兒回英國升學去了。」
這個打擊使延英茫然。
她又上了一課，人家的想法，未必與她一樣，做人，不能絲毫不加保留，一下子把心交上去。
接著的秋季與冬季，延英都沒有再去習畫，如今想起還頗覺可惜，吳老師曾說過她有天賦。
過年時分，延英心情略有進展，一日返家，母親同她說：「有個叫吳喆的男生找你，請你打這個電話。」
延英略加思索，「我不在家。」
「暫時不在還是一直不在？」母親含笑問。
「對他來說：永遠不在。」
延英冷笑一聲，怎麼忽然又想起了她，呼之即來，揮之即去。他以為他是誰。
她最不相信勉強，勉強沒有幸福，隨緣而安最好。
年輕就是這點好、舊的不去，新的不來，前邊路途上不知有幾許新鮮人與事在等她，哪有空打回頭。
回憶到這裡，延英將人名冊合攏。
她倒在床上。
從此以後。延英都沒有再見過比吳喆更英俊的臉。
年前吳老師去世，她送了花籃去。
隨後在報上讀到吳喆開畫展的消息，延英又差人送禮，畫展不是十分成功，吳喆並沒有成名。
她沒有得到任何回答，也許吳喆已經完全忘記林延英是何方神聖。
延英雙臂枕在腦後，算了，不必約他出來了。
現在想起來，任何快樂時光都應該珍惜，那個夏天，多謝吳喆，她快活逍遙，那種似是而非的戀愛感覺，究竟是難得的。
那是她送花去的原因，至於後來，後來的事就不必多提了。
換了今天，她當然會處理得更好。
第二天，延英抽空去取了單程飛機票。