第1頁 文 / 亦舒
全文
在所有的兒歌之中，這一首最令鄧昭明感慨。
歌詞是這樣的：春天的花，是多麼的香，秋天的月，是多麼的亮，少年的我，足多麼的快樂，美麗的她不知怎麼樣。
拍子輕快悠揚，歌詞天真活潑，可是暗暗嗟欺時光飛逝，青春不再，以及對故人無限懷念。
昭明的少年時期並不快樂。
父母離異，各自很快又結了婚，且生了孩子，自始老死不相往來，把昭明扔在外婆家。
這一點也許是昭明唯一福氣，天無絕人之路。
外婆若是不明事理，迂腐保守，昭明也就完了，可是不，外婆極之慈愛，且是名職業婦女，生活清苦，可是自給自足，一手帶大昭明。
父親再娶後了無音訊，母親嫁得不錯，就是因為不錯，額外珍惜這遲來的幸運，不想任何人與事來破壞她，故此與昭明不大聯絡。
昭明有時真覺得自己是個多餘角色。
可是外婆努力矯正它的自卑，外婆慷慨慈愛，改變她一生。
少年時的昭明功課名列前茅，備受老師歡喜及同學尊敬，可是她卻最羨慕同學甘雅芝。
雅芝家境好，有司機接送上學，雅芝的校服永遠筆挺，文具簇新，年年暑假出外渡假。
可是，叫昭明羨慕的，卻不是這些。
事情是這樣的：
一日，甘雅芝輕輕問昭明：「我始終不明怎樣把山脈平面圖轉畫為橫切面。」
昭明一怔，「你不是有補習老師嗎？」
「教過幾次，我還是不明白。」
昭明笑，「來，到圖書館來，我試試教你。」
昭明教同學最耐心，所以大家都喜歡她。
她把著雅芝的手，一下一下教。
「你明白沒有？」
雅芝電光石火間開了竅，歡喜得跳起來。
「噓，噓，不得喧嘩。」
接看，雅芝又問了幾個問題，昭明一一解答。
「你用哪個補習老師，幫我介紹。」
「我自己替人補習還來不及，我何來補課老師。」
雅芝奇問：「在課上你可以學那麼多？」
「當然，你不用心聽課而已。」
「你真聰明。」
「那裹。」
數天後，雅芝同昭明說：「家母想請你到舍下喝茶。」
「為什麼？」
「答謝你教我功課。」
「我很願意來做客，不過同學之間討論功課是很應該的。」
雅芝富而不驕，由此可知家教很好。
星期六放學乘甘家的車子走，車窗一關好，車廂內十分清靜舒適，與外邊燠熱嘈吵是另外一個天地，這還是昭明第一次乘私家車。
可是，叫昭明羨慕的，也並不是這些。
抵達甘家小小洋房，甘太太已經在門口等。
「歡迎歡迎。」
她與昭明握手，請她進屋。
昭明受到如此熱誠招待，十分感動。
甘太太溫婉嫻淑，與昭明談一會兒，吃過茶點，囑雅芝好好招呼客人，退進寢室去看書。
昭明低下頭，「你母親真好。」
雅芝詫異，「不是每個母親都如此嗎？」
「不，並非每個母親都如此。」
雅芝把它的寶物取出給昭明參觀。
｜｜國家地理雜誌出版的立體叢書，印度帶來的琉璃手鐲，鯨魚唱歌錄音帶，會叫肚子餓的洋娃娃，雅芝什麼都有。
音樂盒子打開來，裡邊有十多隻趣致小動物在開舞會……
昭明愛不釋手。
看看時間實在不早，只得告辭。
甘太太親身送出來。
她給昭明小小一盒禮物。
昭明從來沒收過花紙包的禮物，緊緊抱在胸前，由司機把她送回家。
真不知世上原來有那樣體貼的母親。
真叫昭明羨慕得落下淚來。
回到家，打開禮物，原來是一隻小小照相架子，裡邊，是一幀雅芝與她合照的相片。
昭明記得那是去年寒假前雅芝叫同學替她們拍攝的。
甘家籌備移民，故此雅芝希望得到同學照片，作為紀念。
昭明無言。
甘太太愛屋及烏。
誰對它的女兒好，比對她好更要感激，立刻視作上賓，熱誠款待。
叫鄧昭明到什麼地方去找一個那樣的母親。
昭明把相架放在床頭。
第二個學期，甘雅芝就跟父母移民往溫哥華。
臨走之前留下電話、地址，殷殷囑咐昭明保持聯絡。
昭明去飛機場送同學。
甘伯母握住昭明的手，「移民最大損失便是好友不能時時見面。」
伯母臉容如天使般慈愛。
之後，昭明像所有少年人一樣，迅速長大。
她依舊年年名列前茅，順利考入大學，以一級榮譽畢業，考到政府工作，三年內破例地升了兩級，她克服了出身，由社會栽培，成為出色人物。
唯一遺憾是外婆漸漸年邁。
可喜的是昭明收入足以照顧外婆有餘。
她抽極多時間出來陪伴外婆。
外婆時時說：「昭明，你是我的至寶。」
「外婆，彼此彼此。」
外婆體質衰退得很厲害，不大外出。
「還有無同甘美芝聯絡？」
「是雅芝，外婆，年前雙方都搬了家，不知怎地，一年一度的誕卡也不再收到。」
「多可惜。」
「是，外婆。」
「雅芝是個非常漂亮的小女孩。」
「與我同年，也不小了。」
那幀照片，仍然保留著。
「她很得父母疼愛。」
「是。」各人命運不一樣。
「有那麼快樂的童年少年期打底，說什麼都好些。」
外婆憐惜地撫看昭明的手，替她不值。
「都過去了，外婆，你看我現在多好。」
「又要升級了？」
「都說是。」
「升夠了，該好好找個男朋友。」
昭明失笑，「怎麼升得夠？離署長還差四級。」
「家庭也很重要。」外婆嘀咕。
年底，外婆就辭世了。
那成為昭明平生至傷心的一件事。
平日鎮定冷靜的她哭得面目模糊，她覺得整個世界沉淪，天地黑暗渾沌，再也無立足之處。
這個時候，幸虧有好同事李東亮拉她一把。
一句話提醒她：「外婆看到你這個樣子，何等痛心。」
昭明想這是事實，因而勉力振作。
小李把她帶出去散心。
「生命本如此，小孩變大人，大人變老人，循環不息，是謂人生。」
生活寂寞，心事無處傾訴。
一旦失去相依為命的外婆，昭明覺得徨失措，像是回到極小極小之時，父母全部離去，留下她一人，半夜醒來，連哭都不敢哭，渾身戰慄。
她與李東亮的戚情在這個時候開始進步。
是他鼓勵她抬起頭來。
昭明為報知己，把他請到家裡吃飯。
小李笑，「熱誠可嘉，廚藝普通。」
「你這人吹毛求疵。」
「可以參觀家居嗎？」
也是時候了。
「請。」
一進書房，小李便打個突。
私人電腦除外，佈置如兒童樂園。
彩色積木、各式大小洋娃娃、模型火車與恐龍、林林總總立體書……
「童心未泯。」
昭明緩緩抬起頭，「不。」
「還否認？」
昭明笑一笑，緩緩說：「小時候家境欠佳，沒有什麼奢侈品，到今日自己有能力了，便略為補償自己。」
小李不語。
「有空玩玩這個玩玩那個，不知多有趣。」
昭明打開一隻盒子，盒裹滿滿裝著鉛筆，怕有百來枝。
小李低呼：「嘩，這是幹什麼，囤積居奇？」
「少年時物質缺乏，鉛筆削得極短還得用……」
「昭明，現在你已長大了。」
「有時深夜醒來，惶恐之下，覺得自己只有六七歲，並且，父母永遠不在身邊。」
「這種焦慮是完全不必要的。」
李東亮過去握緊了她的手。
昭明覺得他的一雙手好大好暖。
李東亮輕輕的說：「要是你願意的話，讓我照顧你。」
昭明微笑，把臉伏在他肩膀上。
李東亮嗅著她如雲般秀髮。
其實這女子精明能幹，隨時可以照顧人才真，政府部門上司多數有誰用誰，可是此刻至少有三個上級指名要鄧昭明做親信。
不過她孤寂的童年始終是籠罩她的陰影，如今外婆去世，她幾乎一蹶不振。
「我的好同學甘雅芝所擁有的物質，現在我也想設法替自己添置一點。」
李東亮說：「我不反對你那樣做。」
「圓一圓少年時的夢。」
「都差不多辦齊了吧？」
「差好遠，雅芝身外物之多，超乎想像，我記得她還有一藍貝殼，真是漂亮……」
第二天，開完會，有人送一大盒禮物上來。
昭明拆包裹之前一定先查看寄件人姓名。
這次那人沒有署名。
她輕輕拆開來。
她看到一隻小小白色籐籃，裡邊裝滿各種貝殼，藍色外邊還蒙看一層淡藍色的網紗。
嘩，完全是叫少女看迷的一件禮物。
還用問，一定是李東亮送的，她感動得說不出話來。
上司進來，「昭明，後日這個會十分敏感，你｜｜咦，這是什麼？貝殼，對，昭明，你看仔細這疊文件。」
「遵命。」
「咦，」又一個發現，「很少看到你笑，通常見你叉腰罵人。」
「我代你做醜人呀。」
他出去以後，昭明慢慢欣賞那一種藍貝殼，這麼短時間，虧他去找來。
只見扇貝、骨螺、寶貝、天使翼……林林總總，美不勝收，籃底還有一本關於貝殼的專門書。